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Nachschub für den Waschsalon
Von Tobias Rapp

Die rosaroten Zeiten sind vorbei, Hanif Kureishi wird privat

Wenn ein Mann seine Familie verläßt, ist das eine ernste Sache. Und wenn dieser Mann
Schriftsteller ist und ein berühmter noch dazu und es nicht einfach beim Verlassen beläßt,
sondern auch noch das Buch zum Ende der Beziehung schreibt, dann ist final Schluß mit lustig.

Zumindest bei Hanif Kureishi und seinem Roman "Rastlose Nähe" verhält es sich so. Waren
seine bisher erschienenen Romane und Drehbücher ("Sammy und Rosie tun es", "Mein rosaroter
Waschsalon") eher von einer Haltung geprägt, die Klappentexte auf die Formel "satirisch-
grotesker Erzählstil" brachten, und ging es meist um die pakistanische Community in
Großbritannien und all die Probleme, die man als Minderheit entweder aufgedrückt bekommt
oder sich selber macht, geht es jetzt um den Ernst des Lebens. Kureishi tritt nicht mehr als
angry young man, sondern als angry old husband auf. Kein Rock'n'Roll mehr und keine
brennenden Vorstädte. Kein Spaß mehr, kein Salman-Rushdie-light. Mann-Frau-Kinder-Mann-
Geliebte. Treue-Untreue. Das volle Programm.

Da ist also der Held des Buchs, Jay, der sich eine Nacht lang darüber Gedanken macht, ob er
seine Freundin und seine beiden Söhne sitzen lassen soll, oder ob er die Beziehungs- und
Kleinfamilienhölle noch weiter ertragen kann. Zwischendurch unterhält er sich mit seiner
Freundin, schaut seinen Söhnen beim Baden zu, ärgert sich über seine Freundin, die eine Soap-
Opera im Fernsehen schaut, obwohl die echte Soap ja wohl gerade durch seinen Kopf tobe,
denkt an seine Geliebte, onaniert im Badezimmer unter Zuhilfenahme der Unterwäsche der
Freundin und ihrer Faltencreme, denkt an seine Anzüge oder an seine Kumpels, die entweder
Familie haben und zufrieden oder alleine und zufrieden sind, begibt sich auf die Suche nach
seiner Freundin und bekommt in einem Club eins über die Rübe, packt ein paar Sachen
zusammen und - geht.s

Eine schwere Nacht. Das Ganze dauert 160 Seiten und läßt einen etwas ratlos zurück. Denn was
ist von einem Helden zu halten, für den das Pissen im Stehen eine Glaubensfrage ist, wenn er,
als weiteren Beleg dafür, wie sehr seine Freundin und das Wickeln seiner Söhne ihn zermürben,
anführt, daß er nicht mehr in der Lage sei, ohne Anstrengung "einen halbwegs ordentlichen
Bogen in die Schüssel zu schicken". Ist das schlicht peinlich, oder ist das Leben wirklich so? Und
wenn es wirklich so ist, ist es nicht vielleicht trotzdem peinlich? In Großbritannien fand die Kritik
es peinlich. Ob es daran lag, daß die Rezensenten Frauen waren, wie der Spiegel durchblicken
läßt, sei dahingestellt.
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In Deutschland glaubt man eher, es sei das wahre Leben. Oder, wie der Spiegel schreibt, "das
Drama des modernen Mannes", eines Mannes, "der in den Trümmern des Geschlechterkriegs die
Orientierung verloren hat". Und die Zeit glaubt sogar, dies sei "ein Roman aus der vaterlosen
Gesellschaft". "Rastlose Nähe" oder "Intimacy", wie es im Original, nicht ganz so dick
aufgetragen, heißt, dreht sich um Kureishi. Genau wie sein Held Jay schreibt der Autor
Drehbücher und wurde für einen Oscar nominiert. Die Freundin von Jay arbeitet ebenso in einem
Verlag wie die Ex-Freundin Kureishis, in beiden Fällen ist es der Sohn, der fürderhin in vaterloser
Gesellschaft aufwachsen muß, und im echten Leben genau wie im Buch angelt sich der Held
eine zwanzig Jahre Jüngere.

Nun ist Kureishi nicht der erste Autor, der, um sein familiäres Versagen zu legitimieren, zur
Feder greift, um den ganzen schmutzigen Wäschekorb schreibenderweise der Ewigkeit zu
überantworten, und wenn er von dem Honorar wenigstens regelmäßig seine
Unterhaltszahlungen leisten sollte, wäre im Unterschied zu den Legionen seiner Vorgänger
wahrscheinlich schon eine Menge gewonnen. Auch Kureishis bisherige Bücher waren nicht frei
von Zugriffen auf seine nähere Umgebung. Wo aber bislang die Realität in die Groteske
überführt wurde, liegen die Dinge jetzt anders. Kureishi versucht, aufrichtig zu sein und sich und
der Welt Rechenschaft abzugeben, warum ein Mann zu tun hat, was ein Mann zu tun hat. Auf
einmal ist es dann kein Text mehr, der eine Realität verhandeln würde, auf einmal liest sich das
als Roman über solchen Unfug wie die Orientierungslosigkeit in Zeiten des Geschlechterkriegs.

"Wie ich zu schreiben beliebe? Mit weichem Stift und hartem Schwanz" - ein Merksatz wie dieser
hätte zwar auch in anderen Kureishi-Büchern stehen können, aber eben ohne diese
authentizitätsheischende Aufladung. Und zwischen drogenschluckenden Hochschuldozentinnen,
tiltenden islamischen Fundamentalisten, schwulen Skinheads und sonstigem Großstadtpersonal
hatten sie eine andere Funktion als im Wohnzimmer der zerbrechenden Familie Kureishi. So
schlau der Autor bislang alle möglichen Stereotype überzeichnet hat, so dumm stellt er sich an,
wenn er dies einmal nicht tut.

Zuviel Ehrlichkeit endet oft in Kitsch und Klischee, das ist bei Wolfgang Petry so und bei Kureishi
nicht anders. Etwa, wenn er sich darüber ausläßt, früher sei das Fernsehen Befreiung gewesen
und heute Wiederholung. Oder wenn ihn der schwule Kumpel fragt, warum die Heteros
eigentlich so viel Aufhebens um die Treue machen würden, und zur nächsten Orgie spaziert.
Oder wenn es um die junge Geliebte Nina geht, die quasi als das Abziehbild der
postfeministischen Frau herumgereicht wird, die nicht nur den besseren Sex hat, sondern sich
auch noch chic anzieht, clever ist und kein Nest bauen will, kurz die wandelnde
Männerphantasie der Neunziger, die wirklich emanzipierte Frau ist. Aber, wer weiß. Vielleicht ist
das Leben ja wirklich so, oder aber auch nicht.

Kureishi zumindest lebt jetzt mit einer zwanzig Jahre jüngeren Frau zusammen, und sie haben
auch schon ein Kind.
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