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Der neue Roman von Tim Winton »Atem«

Perfekte Wellen, wohin man liest

Von Michael Saager

Tim Wintons Roman »Atemc« ist ein Buch, das man eigentlich am Meer lesen
sollte, schlieBBlich geht es ums Surfen.

Tim Winton hat ein Faible flr die grofen melodramatischen Geschichten. 1960 in der Nahe
von Perth in Westaustralien geboren, schreibt er Uber obsessive Liebesbeziehungen, rohe
Gewalt, verlorene Gestalten und die Sehnsucht nach einem Leben, das groler ist als
jenes, das man gerade fuhren muss. Wintons Protagonisten sind haufig schicksalsschwer
bepackt, doch selten risikoscheu. Manchmal werden sie fur ihren Mut bestraft, manchmal
belohnt. Da Winton seine Geschichten in eine leidenschaftliche, bilderreiche und
hochpoetische Sprache kleidet, erscheint einem bei der LektlUre seiner Bucher das eigene
Leben wie ein klitzekleiner Krimel, kaum der Rede wert. Was teilweise auch an der
unglaublichen australischen Landschaft liegen mag, die Winton gekonnt vor einem
aufmalt - anziehend und unbarmherzig, endlos und erhaben.

Kein Wunder, dass Winton seit Jahren einer der erfolgreichsten Autoren Australiens ist.
Hierzulande gilt er immer noch als Geheimtipp. Daran haben weder sein 2004 auf Deutsch
erschienenes Opus Magnhum »Der singende Baum« noch die wundervolle
Geschichtensammlung »Weite Welt« aus dem vergangenen Jahr etwas geandert. Gerade
ist »Atem« erschienen, Wintons neunter Roman. Ein Buch, das man eigentlich am Meer
lesen sollte, schlieBlich geht es ums Wellenreiten. Doch das ist nicht alles.

Sawyer heilst der winzige Kistenort in Westaustralien. Viel Sonne gibt es dort, ein Sage-
werk, Elstern und Kéangurus. Sonst kaum etwas. Das attraktionslose Kaff ist die Heimat des
13jahrigen Bruce Pike. Ein sympathischer, sensibler Junge, der seine Eltern liebt, zwei aus
England stammende, bis zur Unsichtbarkeit scheue Menschen. Sogar auf ihre Ratschlage
hort er, bis er den gleichaltrigen Loonie trifft, dessen »manische Energie« ihn sofort
mitreilt. Die zwei befreunden sich, streunen herum, Ubertreffen sich gegenseitig im
Luftanhalten bei Tauchspielen und bringen sich das Wellenreiten bei. Die wellenférmigen
Herausforderungen wachsen schneller als die schmalen Jungskdrper. An der »Monotonie
des Atemholens« wird Pike schon mal nicht zugrunde gehen.

Endlich atmen kdénnen, Atem holen, vielleicht auch aufhéren zu atmen - der koérperliche
Reflex ist in Wintons packend erzahlter Coming-of-Age-Geschichte die zentrale Metapher
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im Leben seines Protagonisten. Ein Leben, bei dem Entgrenzungsversuche nur dann etwas
taugen, wenn der Tod in der Nahe ist. Man muss das nicht gut finden. Der Ich-Erzahler tut
es auch nicht: Pikes Jugend betrachten wir in einer kommentierten Rickschau, aus der
melancholisch-skeptischen Perspektive eines Mannes mittleren Alters, der seinen
Lebensunterhalt als Rettungssanitater verdient. Die Vergangenheit ist ihm bis heute nicht
geheuer. Beinahe ware er daran zerbrochen, was freilich nicht allein an den immer
gigantischeren Wellen lag.

»Kein Mumm, kein Ruhm« - wie in den Surfer-Romanen seines amerikanischen
Schriftstellerkollegen Kem Nunn (»Wellenjagd«, »Wo Legenden sterben«) ist das Surfen
auch bei Winton eine Art Religionsersatz, ein ewiges »Spiel mit der Vernichtung« und eine
Droge fur Maniacs, die man allerdings nur genielsen kann, wenn man entsprechende
Lektionen in Demut gelernt hat: »lch sah sie nicht kommen, die groRe Wasserplatte, die
mich an den Knien abschnitt. Loonie sagte, sie ware hinter mir heruntergekommen wie ein
Erdrutsch und hatte mich einfach weggeschnippt. Ich hatte nicht einmal die Zeit, Luft zu
holen. Abrupt war ich in die Dunkelheit getaucht, wurde Uber den Sandboden der Bucht
gewirbelt, klammerte mich an den Rest Luft in meiner Lunge, wahrend der Grus mir durch
die Haare fuhr und meine Glieder sich anflihlten, als wlirden sie aus den Gelenken
gerissen. Als ich wieder durch die Oberflache stiel3, war mein Brett langst verschwunden,
und bevor ich anfangen konnte, an Land zu schwimmen, prasselte eine weitere
Gischtladung auf mich hernieder, so dass ich tauchte und mich noch einmal durchprtigeln
liel.«

Zahlreiche solcher und noch dramatischere Beschreibungen gibt es in »Atem«. Dass sie in
ihrem Uberbordendem Detailreichtum nicht langweilen, dass man sie sogar bald
herbeisehnt wie der Surfer die perfekte Welle, die es selbstverstandlich auch gibt in
diesem Buch, liegt an Wintons brutal sinnlicher Sprache. An Satzen, die so sehr im Fluss
sind, dass man sie am liebsten laut lesen méchte. Und selbstverstandlich liegt das auch an
seiner enormen Routine als Schriftsteller: Tempo rausnehmen, Tempo anziehen. Komplexe
Figuren erfinden. Ganz langsam die Spannung steigern, die Wellen gréRer, gefahrlicher,
immer fieser machen. Vom Scheitern erzahlen, nicht zu oft vom Siegen. Manchmal meint
man, die Endorphine, dieses narkotische Geflhl, das die zwei Jungs so sltichtig macht,
wirden auf einen Ubergreifen.

Eine der treibenden Krafte bei Pikes und Loonies Suche nach dem ganz grofRen Kick ist
Sando, ein 36jahriger Surfguru - auch so ein Getriebener. Ein ehemaliger Supersurfer von
rauem Charme und schweigender Beredsamkeit. Winton hat ihn als wechsellaunigen und
egozentrischen Geheimnistrager entworfen. Rasch buhlen die Jungen um seine Gunst, eine
schlecht ausgependelte Mannerfreundschaft beginnt. Diese Dreiecksbeziehung hat etwas
ungemein Sektenartiges, beinahe Damonisches. Und es ist bedrlickend zu lesen, wie die
Freundschaft zwischen Pike und Loonie zerbricht. Sie sind zu verschieden. Loonie ist sehr
viel rlcksichtsloser als Pike, vor allem aber Uberlebt ihre Beziehung die allzu
chauvinistischen, auf dem Konkurrenzprinzip beruhenden Initiationsrituale nicht.
Insbesondere in diesen Passagen, in denen es um Selbstbehauptung und die verzweifelte
Suche nach Anerkennung geht, wachst der Roman weit Uber das normale literarische Mal3
eines blol8 spannenden Surferromans. Der kommentierende Ton des erwachsenen Pike
bekommt dann etwas Tastendes, behutsam Empathisches und Grundtrauriges. Auch der
Leser versteht den jungen Pike nur zu gut, wenn der sich, im Stich gelassen von Sando



und Loonie, in Sandos Ehefrau Eva verliebt und mit ihr ein Verhaltnis anfangt. Ein
Verhaltnis, das nicht gut enden kann. Das ahnt man schon, bevor Pike sich mit sexuellen
Neigungen Evas auseinandersetzen muss, die er in seinem ganz normalen jugendlichen
Drang nicht versteht, schlimmer, denen er kein Stlick gewachsen ist. So ringen bald beide
nach Luft, auf verschiedene Weise. Atem - wer ihn hat, darf weitermachen. Im Meer und
an Land.
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