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Fast alles ist sinnlos
Von Tobias Rapp

Frisch aus den Fünfzigern: "Irrlichterloh" von Arno Geiger ist Existenzialismus für
Gymnasiasten.

Es gibt sie also doch noch, die Gymnasiasten, die Camus und Sartre lesen, schwarze Klamotten
anziehen und genauso schwarzen Kaffee trinken, am liebsten auch solchen Tabak rauchen, die
Haare lang tragen und das Leben für sinnlos halten. Etwa wenn sie morgens aus dem Fenster
gucken, auf dem Bürgersteig einen Postangestellten sehen, der einen Briefkasten leert, und sich
denken, dass dieser arme Briefkasten-Entleerer bestimmt nicht weiß, dass seine Existenz
vollkommen sinnlos ist, und dass der Briefkasten sowieso leer ist, weil sich nämlich niemand
mehr etwas mitzuteilen hat. Diese Leute gibt es noch, denn sonst gäbe es keine Bücher wie
"Irrlichterloh" von Arno Geiger.

Dessen Held Jonas ist auf jeden Fall so einer, und zwar im fortgeschrittenen Stadium. Er hat
studiert, aber keinen adäquaten Job gefunden, weshalb er nun in einer Straßenschilderfabrik
arbeitet und nebenbei Theater macht. Wo immer er kann, feiert er die Unordnung: zum Beispiel
nachts. Dann zieht er um die Häuser, weil man nur einmal jung ist und so etwas dazugehört,
und besprüht Straßenschilder mit neodadaistischen Einfällen. Doch als er eines Morgens nach
Hause kommt, ist seine Freundin weg und nicht nur das: Sein Chef hat sie ihm ausgespannt, sie
hat sich die Haare abgeschnitten, und die beiden sind zusammen über alle Berge. Außerdem
haben sie sich auch noch ein Gemälde aus Jonas' Besitz unter den Nagel gerissen, das sie an
eine - nicht minder geheimnisvolle - Galeristin verkaufen wollen. Dieses Gemälde zeigt ein
"Rauchendes Mädchen" und ist Jonas buchstäblich vor die Füße gefallen, weil es mal jemand aus
dem Fenster geworfen hat. Es soll von einem berühmten Maler gemalt worden sein, ist aber
wohl doch nur eine Fälschung. All das schlägt Jonas mächtig aufs Gemüt, er kapert auf dem
Marktplatz vor der Kirche ein Motorrad, das eigentlich einem Brautpaar gehört, das damit nach
Paris fahren wollte, und nimmt die Verfolgung auf.

In den USA wäre Jonas wahrscheinlich ein Slacker, würde sich darüber ärgern, dass er einen
unterbelichteten Job machen muß, um seinen Internet-Zugang und seine Grungerock-Platten
bezahlen zu können und "Irrlichterloh" wäre ein literarisches Roadmovie. In Deutschland ist er
ein Taugenichts, der seine Kleinkriminalität romantisiert, über das Sein und den Sinn grübelt,
und der Roman ist ein merkwürdiges Zwitterwesen. Rasant und doch rückwärtsgewandt,
geschrieben in einer Sprache, die den Kitsch der Bilder kongenial in Metaphern übersetzt.
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Schon ein Titel wie "Irrlichterloh" und Wörter wie irre, Licht, lodern, ein Irrlicht sein und lichterloh
brennen, können einem eigentlich nur an einer alten Reiseschreibmaschine einfallen. Am
Computer sieht so etwas komisch aus. Und wenn der Held etwa aus dem Fenster blickt sieht er
nicht profan die Sonne untergehen, sondern beobachtet, "wie der Sommertag durchrostet".

Das ganze Buch wird von solchen Motiven getragen, alles ist in Brauntönen gehalten - Zeichen
des Verfalls oder der Flucht, wohin man blickt. Ein Motorrad mit Beifahrersitz, eine Straße, deren
Asphalt "Brandblasen" wirft, ein ausgebranntes Auto am Straßenrand, heruntergekommene
Tankstellen, das Meer, die reiche Frau auf der Suche nach dem Kick, der sie aus der Langeweile
reißt. Irgendwann gabelt Jonas ein Mädchen als Anhalterin auf und am Schluss - wie könnte es
anders sein -, nachdem das gestohlene Bild ein halbes Dutzend Mal den Besitzer gewechselt hat
und sich alle Handlungsfäden aufgelöst haben, starten die beiden ein neues Leben. Am
Busbahnhof, mit nichts weiter in ihren Händen als zwei Koffer.

Auch das Bild der Stadt, das Geiger entwirft, kommt direkt aus den Fünfzigern. Die ÖTV heißt
Transportarbeitergewerkschaft und hat Sammlungen von Pin-Up-Kalendern in ihrem Keller. Es
gibt Gegenden, wo Hydranten aufgedreht werden, in deren Wasserstrahl dann mit Lumpen
bekleidete Kinder spielen. Niemand in dieser Gegend will irgendetwas mit der Polizei zu tun
haben, denn dieser Kiez wird von der Mafia regiert. Und die tritt ausgerechnet in Form von
Bösewichtern auf, die Sätze sagen wie: "Picone schickt mich." Deshalb ruft auch keiner die
Feuerwehr, um das Wasser abzustellen. Solche Städte gibt es in Deutschland oder Österreich
natürlich nicht. Aber für einen pubertierenden Gymnasiasten, der sich gerade in die
Oberschüler-Klassiker aus Frankreich vergraben hat und auch dem sporadischen Konsum von
Gangsterfilmen nicht abgeneigt ist, mag es ab und zu so aussehen.

Im Unterschied etwa zu Benjamin von Stuckrad-Barre, dessen Bücher von einer Alle-anderen-
sind-blöd-Haltung getragen werden, geht es bei Geiger eher um ein Sie-wissen-nicht-was-sie-
tun-und-wollen-es-auch-gar-nicht-wissen. Beides ist pubertär, und trotzdem vollkommen
verschieden. Geiger psychologisiert nie, und sein Held erinnert sich auch selten an die
Vergangenheit. Wenn Stuckrad-Barres Protagonist von seiner Freundin sitzengelassen wird,
denkt er sich, So-war-das-als-wir-gemeinsam-Eis-gegessen-haben-und-jetzt-schleckt-sie-einen-
anderen, Geigers Held übersetzt seinen Liebeskummer sofort in großangelegten Weltschmerz
und Sinnverlust. Das ist 19jährigen-Neo-Existenzialismus, wie er Fünfziger-Jahre-mäßiger kaum
denkbar ist.
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