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Keep On Pushing
Von Tobias Rapp

Curtis Mayfield machte den Soul der Bürgerrechtsbewegung, er gab dem
Blaxploitation-Film das Sounddesign, er war Geschäftsmann, Gitarrist und ein
tragischer Held.

Alles ist heute anders. Die Jahrzehnte des vergangenen Jahrhunderts sind vorbei, die Sechziger
und die amerikanische Bürgerrechtsbewegung sind ein Spielfilm, die Siebziger sind nur noch
Zitate, die Black Panther Ikonen cooler Militanz. Auch Richard Nixon ist nur noch ein Film, Ronald
Reagan hat Alzheimer, George Bush gibt es politisch nur noch als Junior. Allein die Hoffnung, es
könnte einmal besser werden, hat überlebt, wenn auch als Rarität und Sammlerstück. Oder als
Wiederveröffentlichung.

Curtis Mayfield ist tot, und wo man geht und steht, sieht man Curtis-Mayfield-Alben in den
Plattenläden stehen, als 180-Gramm-heavy-weight-vinyl-Reissue. »Curtis«, »Curtis live«,
»Roots« und »Superfly«. Kanonisch grüßen sie aus den Schaufenstern. Der Weg zur Hoffnung
führt durch Gangster-Groove-Parties, Tarantino-Filme, Master-P-Stücke, Ice-T-Cover-Versionen,
Prince-Platten und durch einen Wust von musikhistorischem Spezialwissen. Denn für jemanden,
der im selben Jahr das Licht der Welt erblickte wie das zweite und dritte dieser Alben, gab es
zunächst lange nur eins: »Superfly«. Das Album, den Film, die Folgen und die Wiedergänger.
Und dabei steht ausgerechnet »Superfly« für den entscheidenden Bruch in Mayfields Karriere.

Die begann 1959 in einer DooWop-Gruppe - den Impressions - in Chicago. Eigentlich, so geht die
Legende, wollten die Impressions zu Chess Records, dem großen Chicagoer Blues-Label, doch
als sie zum Vorsingen kamen, standen sie vor verschlossenen Türen und spazierten so zu Vee-
Jay, dem Label gegenüber, dessen Macher so hingerissen war von ihrer Art, Gospel-Elemente in
ihre DooWop-Harmonien einzufügen, dass er sie unter Vertrag nahm. Die erste Single »For Your
Precious Love« verkaufte sich 900 000 Mal. Das war 1959, Curtis Mayfield war gerade 17 Jahre
alt und hatte vorher im Kirchenchor seiner Großmutter gesungen. Unter den Spielarten
schwarzer Popmusik dieser Tage waren die Impressions etwas Besonderes. »Gospel ohne Gott«
nannte Mayfield den Stil später, »We Shall Overcome« zum Mädchen-Hinterhersingen nannte es
der Manager von Vee-Jay.

Chicago lag abseits der beiden großen Zentren, zwischen denen sich die Soulmusik bewegte,
Detroit mit dem Motown-Sound auf der einen und Memphis mit dem Stax-Sound auf der anderen
Seite. Die einen nannten sich Hitsville USA, die anderen Soulsville USA, die einen hatten die
Eleganz, die anderen die ruffe Erdung. Das eine war der Soul der Stadt, das andere der des
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Südens. Die Impressions waren beides, aber eben noch mehr: Sie hatten message.

Da gab es »We're a Winner«, das von vielen weißen Radiostationen wegen der Zeile »Keep on
pushing / like our leaders tell us to« boykottiert wurde, und das auch die Parole »Move On Up«,
die später der Titel von Mayfields größtem Hit werden sollte, zum ersten Mal ins Spiel brachte.
»Keep On Pushing« war noch eine. Und »People Get Ready« noch eine. Kein schwarzer Künstler
in den frühen Sechzigern brachte so explizit politische und soziale Inhalte in seinen Stücken
unter, und selten war so sehr politisch aufgeladene Musik gleichzeitig so massenwirksamer Pop.
Und je weiter Curtis Mayfield in das Zentrum der Impressions rückte, desto stärker begann er
nicht nur die künstlerische, sondern auch die geschäftliche Kontrolle in seine Hände zu nehmen.
Nach Sam Cooke war Mayfield der erste afro-amerikanische Musiker, der eine eigene Firma
gründete, um die Rechte an seinen Songs zu behalten. 1961 gründete er die Curtom Publishing
Company, die er 1967 zu seinem eigenen Label Curtom Records ausbaute, dessen Logo er mit
dem Spruch »We're a Winner« schmückte.

Ähnlich wie das Singen im Kirchenchor Mayfield mit der Gemeinde verbunden hatte,
funktionierte die Musik der Impressions für Mayfield vor allem im Austausch mit der
Bürgerrechtsbewegung. Und als diese gegen Ende der Sechziger in die Krise kam, als 1967 in
Chicago die Gettos brannten, es 40 Tote und 7 000 Verhaftungen gab und die Hoffnungen auf
einen friedlichen Fortschritts hin zu einer besseren Welt nicht mehr zu halten waren, als es keine
Bewegung mehr gab, die quer durch alle Lager »Keep On Pushing« singen wollte, verließ
Mayfield die Impressions und brachte 1970 sein erstes Soloalbum »Curtis« heraus. Er war 28
Jahre, und die Platte sollte der Blueprint für all die politisch bewussten Autorensoul-Alben der
frühen Siebziger werden.

»Sisters! Niggers! Whities! Jews! Crackers! If there's a hell below, we're all gonna go!« Das
Subjekt gesellschaftlicher Veränderung ist auf »Curtis« verlorengegangen, übrig sind nur noch
Trümmer, Gewalt, Lügen und vereinzelt Herumirrende. »We all know what's wrong / but who's
gonna fight to make it right?« hieß es in »Mighty Mighty (Spade & Whitey)« auf dem Live-Album
ein Jahr später. »Roots« folgte im gleichen Jahr und schließlich »Superfly«, der Soundtrack zu
dem Blaxploitation-Film. Und ausgerechnet als Soundarchitekt dieser eleganten Dealer-Sinfonie,
dieses »cocaine commercial«, ausgerechnet als hero des Augenblicks, in dem seine eigenen
Vorstellungen umkippen, fiel einem in den Neunzigern Curtis Mayfield schließlich in die Hände.
Sei es als Großvater des einen oder anderen Gangsterrap-Stücks, sei es als Produzent des
gelungensten Blaxpoitation-Scores und somit als Ahne all dessen, was in der Nachfolge zu dem
Soundtrack des Tarantino-Films »Jackie Brown« in den Lounges der westlichen Welt gespielt
wird.

Dabei ist »Superfly« eigentlich alles andere als eine Verherrlichung des Pimptums. Die
community, wenn es denn mal eine gab, ist für den Film schon so weit auseinandergefallen,
dass der »Pusherman« da steht, wo es vorher noch »Keep On Pushing« hieß. Die Black-Power-
Aktivisten sind nichts als eine weitere und nicht einmal besonders gefährliche,
schutzgelderpressende Bande von Hampelmännern, der eigentliche Held ist Priest, der man in
control, der Superfly Guy, dem alles gelingt und der alles bekommt, von der weißen Frau bis
zum weißen Pulver. Um nicht mehr the life führen zu müssen, gilt es eine Million Dollar
zusammenzukriegen und zu verschwinden. Die Coolness, die Priest aufbietet, um sein altes
Leben hinter sich zu lassen, überstrahlte in der Rezeption des Films allerdings die Gründe,
warum.



Und dieser Bruch, mit einem Missverständnis den größten Erfolg erreicht zu haben, machte
Curtis Mayfield zu einer tragischen Figur. Auch deshalb, weil er damit die Umstände reflektierte,
die wenige Jahre später zum vorläufigen Niedergang der gesamten Soulmusik führen sollten. In
den Augen der Plattenindustrie verlor Soul die Fähigkeit zum Crossover, da das schwarze
Publikum sich aufsplittete und das weiße genug hatte von Forderungen nach Freiheit und
Respekt. Die großen Independents machten Bankrott - wie Stax - oder konnten zumindest nicht
mehr so viel verkaufen wie vorher - wie Motown. Auch Curtom kam in Schwierigkeiten. Disco
war die Musik, die die Majors die Etats für Soul kürzen ließ. Und dem Hedonismus von Disco
konnte jemand, der dem Drogen-Konsum so ablehnend gegenüberstand wie Mayfield, nicht viel
abgewinnen. Er empfand Disco schlicht als »Fluchtmusik«.

Er machte weiter Filmmusiken und brachte Album auf Album heraus, konnte allerdings nie
wieder so vollendet Pop, Politik und Eleganz überblenden. 1984 musste er sein Curtom-Label
aufgeben. Bei einem Auftritt in Brooklyn 1990 stürzte ein Beleuchtungsmast herab und verletzte
ihn schwer. Er war fortan vom Hals an abwärts gelähmt. Auch die Diabetes, an der er jetzt
verstarb, war eine Folge dieses Unfalls. Die Krankenhaus-Rechnung konnte nur bezahlt werden,
weil diverse Soul- und HipHop-Acts sich zusammentaten, um Tribute- und Solidaritätskonzerte
zu geben. Ein halbes Jahr später brannte auch noch sein Haus ab.

Und heute ist alles anders. Heute wird Curtis Mayfield von Master P gesampelt und von Total
gecovert. Heute ist Curtis Mayfield in der Hall Of Fame, auch wenn er zur Zeremonie nicht mehr
erscheinen konnte, weil er schon zu krank war. Heute hört man sich seine letzte Platte an, »New
World Order« von 1996, und stellt fest, wie sehr das minimalistisch-plockernde Gitarrenspiel
fehlt. Man hört sich die Musik vom Anfang der Siebziger an und versucht sich durch die Zeit
hindurchzulauschen. Soul und Folk lagen einmal gar nicht so weit auseinander.
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