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Ein Herz und eine Seele

Von dietrich kuhlbrodt
Wer mit wem? Jeder mit allen: Vor 100 Jahren wurde Gustaf Griindgens geboren.

Auf dem Hermannplatz, Berlin-Neukdlln, konnte sich schon 1976 kaum jemand an den
»Mephisto»-Schauspieler, der unter den Nazis Star der PreuBischen Bihnen geworden war,
erinnern. Aus einer Radioreportage des SFB: »Peter Sandmeyer: Wissen Sie, wer Gustaf
Grundgens war?

Passant 1: Na! Keine Ahnung.

(...)

Passant 7: Also er war so 'n bisschen Linkshander, nicht wahr? Vastehste - anders veranlagt. Ick
gloobe, der war 'n bisschen Nazi.

(...)
Passant 10: Also Nationalsozialist war er nicht, also war er gegen die Nationalsozialisten.«

Heute, 23 Jahre spater, muss daher ordentlich was getan werden, um den Jubilar zum deutschen
Jahrhundert-Event zu machen. Grade rechtzeitig zum ersten dreistelligen Geburtstag, dem 22.
Dezember, hat die Berliner Staatsbibliothek im Haus an der Potsdamer StralRe die Griindgens-
Schau eroffnet. Titel: »Aber ich habe nicht mein Gesicht. Gustaf Grindgens - eine deutsche
Karriere«. Der Erbe und Adoptivsohn Peter Gorski zeigt seine Schatze, und das Schwule Museum
ladt in Berlin zur »Hommage an Gustaf Grindgens« (bis 20. Februar).

Zwanzig-und-etwas war ich, als ich in Hamburg Grindgens-Inszenierungen (1955-1963) sah; das
half prima: Reprasentatives reprasentieren und gleichzeitig unter der Schwelle genau das
demaskieren und seinen eigenen Spal daran haben. Der gefeierte Staatsschauspieler setzte
dazu sein aasiges Lacheln auf, seine ohnehin unsonore Stimme wurde noch flacher, um so
akzentuierter dehnte er Vokale gegen den Text. Aus »Max« wurde »Mags«, und bei Schillers
»Piccolomini« schien es um eine aufregende, wenn auch nicht explizite Beziehungsgeschichte
zu gehen: »Nein, ich kAnns und mAgs nicht fAssen, dAss mich der MAgs verlAssen kAnn«. Ich
hAbs heute noch im Ohr, wie die SprAchmelodie gegen den Text singt. Das hatte etwas
unverantwortlich Abenteuerliches an sich.

In der Inszenierung von Christian Friedrich Hebbels stockkonservativem »Gyges und sein Ring«
sprach Grindgens gegen die bleierne Schwere an, mit der der gefeierte Dichter gereimt hatte.
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Und siehe da, in freier Rede schien der Text, der doch davor gewarnt hatte, »an den Schlaf der
Welt zu rihren« - in Grindgens' Mund schien das gleichzeitig eine dringende Aufforderung zu
sein -, genau an das Tabu zu rthren. Ich sicherte mir 1960 Platz in den Frankfurter Heften, um
Uber mein personliches Grindgens-Event zu berichten. Wenn ich das jetzt nachlese, fehlt etwas,
das zur Wirkungsgeschichte nachzutragen ist. 1964, gleich nach Grundgens' Tod in Manila,
sorgte sein Erbe Peter Gorski daflir, dass der Name Grindgens fortan furs rechtskonservative
Hardliner-Lager stand, nicht zuletzt von der deutschen Justiz instrumentalisiert gegen
antideutsches Emigrantenpack im Ausland. Das Schimpfwort »Emigrant« wurde erst spater von
»Auslander« abgeldst.

Genauer gings darum, dass der heimattreue Grindgens von einem, der der Heimat den RlUcken
gekehrt hatte, zwielichtig portratiert worden war. In der Emigration hatte Klaus Mann 1935 den
»Mephisto»-Roman geschrieben, intim, kenntnisreich, es wird seitenweise aasig gelachelt. Als
das Buch im Nachkiegsdeutschland erscheinen sollte, prozessierte Griindgens' Gorski durch alle
Instanzen gegen den Verlag (Nymphenburg). Und bekam Recht - bis zum
Bundesverfassungsgericht. Der Beifall kam von Rechts. Das Hanseatische Oberlandesgericht
fand gar nichts dabei, 1966 in die Urteilsbegriindung zu schreiben: »Die deutsche Offentlichkeit
hat kein Interesse, ein falsches Bild Uber die Theaterverhaltnisse nach 1933 aus der Sicht eines
Emigranten zu erhalten.«

Klaus Manns »Mephisto« ist judiziell heute noch verboten. Freilich beruft sich kein Erbe mehr
darauf, und es gibt den Roman wieder zu kaufen. Geschrieben 1935. Zehn Jahre zuvor hatten
die Thomas-Mann-Kinder Klaus und Erika zusammen mit Gustaf auf der Buhne der Hamburger
Kammerspiele gestanden (1923 bis 1927). Das waren Grundgens' erste ruhmreiche Jahre als
Theater- und Ehemann gewesen. Was scheiterte, war lediglich die Ehe mit Erika Mann (1929).
Im Scheidungsjahr trat Grindgens zum ersten Mal als Filmdarsteller auf. Titel: »Ich glaub' nie
mehr an eine Frau«. Um sich zu inszenieren, brauchte Grindgens eine komplette Stadt, die
Bevolkerung einer Metropole zum Beispiel, die es einmal ganz anders macht. »Eine Stadt steht
Kopf« hiel8 sein erster Film, in welchem er Regie fUhrte (1932).

Die Stadt, die Welt, den Krieg, die Nazis, das Nachkriegsdeutschland als etwas zu begreifen, das
sich von einer Individualitat inszenieren lasst - daran muss Grundgens seit seiner Schulerzeit
fest geglaubt haben. Es war gar nicht so schwer: Ein prima affirmatives Verhaltnis zum
Reprasentativen und dann die eigene kleine oder groRe Rolle finden und die Individualitat
kultivieren. Eine kleine Anderung des Rollenspiels macht den Anfang. Griindgens &nderte das
»V« seines Vornamens in ein »f« um und bestand Zeit seines Lebens energisch auf dieser
Schreibweise. Erste inszenatorische Leistung war, den Ersten Weltkrieg umzuinszenieren.
Grindgens hatte sich sechzehnjahrig freiwillig zum Kriegsdienst an der Westfront gemeldet.
Front war fur ihn Abenteuer, und das Abenteuer hielS Fronttheater. Das war eine kleine
Inszenierungsmaoglichkeit innerhalb seiner individuellen Grof3strategie. Das Theater Uberdauerte
das Kriegsende, das Ende des Wilhelminismus, die Republik, die Nazis.

Dem jungen Theatermann sollte alles zu Theater werden. Auf der Bahne gibt es Schurken und
Helden. Der Schauspieler wahlt nicht zwischen Gut und Bése, sondern zwischen guten und
schlechten Rollen; es besteht keinerlei Anlass, politische Entscheidungen zu treffen. Grindgens
entschied sich nicht. Ob Kommunist oder Kapitalist: Fir den Inszenator war die Frage, wer spielt
mit. Grindgens liebaugelte mit dem gleichaltrigen Ernst Busch. Zusammen mit ihm trat er 1929
in der Nelson-Revue »Gllick muss man haben!« auf. Das Gefuhl, derselben Generation



anzugehodren, Uberwand alle politischen Differenzen. War es eine Kumpelromanze? 1945 holte
Freund Busch den Kameraden Grundgens aus dem sowjetischen Internierungslager heraus.
Nach neun Monaten. Einen Monat spater spielte Grindgens wieder. In Westdeutschland. In
hochreprasentativen GrolShausern vor 1 300 Zuschauern.

Ernst Busch, bald Star des Berliner Ensembles (»Galileo Galilei«, Azdak im »Kaukasischen
Kreidekreis«), wurde auf der nicht minder reprasentativen Blihne des Hauses fur deutsch-
sowjetische Freundschaft geehrt. Ich sah ihn dort sitzen. Allein. Volles Licht drauf. Ein
Blumenarrangement, ein Klavier. Eine Ehrung. Dann trug er die Lieder aus dem Spanien-Kampf
vor, die ich von meinen 78er-Platten kannte. Die Buhnen der Kumpel von 1929 dhnelten sich in
den fUnfziger Jahren, wenn auch durch den Eisernen Vorhang getrennt.

Grundgens hatte das Modell der Generationsgemeinschaft zum inszenatorischen Programm
gemacht. In seinem Film »Zwei Welten« (1939), der schnell wieder aus den Kinos verschwand,
sind es zwei Pimpfe, die aus verschiedenen Klassen kommen und doch ein Herz und eine Seele
werden. Das Gegenlager der »herrlichen Jugend unserer Tage« (Produktionsmitteilung) sind die
Erwachsenen. Die Erntehelferjungs tauschen die Identitat und mischen die Gasteltern in
Altenstrehlow auf. Die stehen Kopf.

Man koénnte auch von Pimpfen-Romantik und Volksgemeinschaft-im-Kleinen sprechen.
Grundgens hatte nichts dagegen gehabt. Griindgens treibt das Spiel weiter. Zwar ist er 1934
Intendant des Staatlichen Schauspielhauses am Gendarmenmarkt, aber 1936 reist er uber
Nacht nach Basel aus. Nicht sehr weit von der Grenze spielt er das Spiel der Emigration.
Gleichzeitig spielt er im Nazi-Berlin Goring gegen Goebbels aus. Dieser nimmt die
Filmschaffenden in Zucht. Jener hofiert Theaterleute wie Intendant Griindgens. Goérings Gattin,
Emmy Sonnemann, ist am Gendarmenmarkt Schauspielerin.

Das Plot geht folgendermafien: Grindgens kommt zuruck. Der preulBische Ministerprasident,
also Goring, ernennt ihn zum Staatsrat, und Goebbels hat das Nachsehen, weil die Nazis
Zustandigkeiten respektieren. So lautet die Legende. Fakt ist, dass Grindgens Staatsrat wird
sowie Generalintendant der PreuBischen Staatstheater. Der Film degradiere doch blof3 »die
Individualitat des Schauspielers (...) zu einer Sache«, behauptet Grindgens. Und meint eventuell
den Reichspropagandaminister. Goebbels lie er durch Géring ausrichten, er habe flr die
Hauptrolle in Veit Harlans »Jud StUB« »keine Zeit«.

1949 nahm er das Real-Stlck wieder auf, durch das Ernst Busch ihn aus dem Lager verholfen
hatte. Diesmal verhalf er Veit Harlan zum Freispruch. Griindgens bestatigte, dass Goebbels dem
Angeklagten Harlan Schaden an Leib oder Leben zugeflgt hatte, hatte dieser die Verfilmung von
»Jud SUB« verweigert. Soweit Uber die Kumpel-Seilschaften. Ein klasse »Tanz auf dem Vulkan«
war das und gleichzeitig ein Titel, der ganz von selbst selbstgefallig klingt: Grindgens als
Chansonnier in einem Nazifilm, gedreht 1938. Aasig lachelnd entzlckte er mit dem Schlager
»Die Nacht ist nicht allein zum Schlafen da«. Deswegen 1959 munter an den »Schlaf der Welt«
gerthrt und Hebbels Verse entfesselt. Gustaf war mit seinem kleinen »f« durchgekommen, dem
abenteuerlichen Programm selbstgefalliger Unverantwortlichkeit.
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