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Lurchi ist tot

Von jan brandt

Friuher symbolisierte der Feuersalamander die Geburt des Genies, doch in Jan Peter
Bremers Roman liegt er tot am StraRenrand. Und der Kiinstler hat
Schreibhemmungen.

Sie ist grof8 und bulckt sich« oder »Mein Feind, die Flasche« sind nur zwei der unzahligen Titel
der taglich unaufgefordert eingesandten Manuskripte, die auf den Tischen von Lektoren landen.
Offenbar hat Joseph Beuys vielen Menschen Mut gemacht, als er behauptete: Jeder ist ein
Kinstler. Und spatestens seit junge deutsche Literatur wieder marktfahig ist, glaubt jeder, sich
als Autor selbst verwirklichen zu muissen. Ein beherrschendes Thema dieser Texte ist die eigene
Unzulanglichkeit, das tagliche Versagen. Schreiben ist Hilfe und Hoffnung zugleich. Schreiben ist
Therapie. Der eine ist gerade von seiner Freundin verlassen worden, der andere hat ein
Alkoholproblem. Manche, denen gar nichts einfallt, schreiben dartber, dass ihnen nichts einfallt.

Um einen verhinderten Schépfer geht es auch in Jan Peter Bremers neuem Roman
»Feuersalamander«. Im Gegensatz zu vielen anderen hat der 34jahrige Autor bereits vier Blicher
veroffentlicht und fir seinen Roman »Der Flrst spricht« 1996 den Ingeborg-Bachmann-Preis
erhalten. Seine Blcher bekamen das Etikett »Bonsai-Romane« verpasst, und tatsachlich hat
Bremer mit seinem neuen, 112 Seiten starken Roman sein bisher umfangreichstes Werk
vorgelegt.

Ein Schriftsteller sucht Ruhe und Abgeschiedenheit und landet in einem abgelegenen Stadtchen
in den Bergen. Dem Larm der Grof3stadt und der Familie entkommen, glaubt er, endlich einen
paradiesischen Ort gefunden zu haben, an dem er ungestoért schreiben kann. Er muss nur noch
ein ruhiges Zimmer nehmen und eine tragische Figur erfinden: »Ich hatte nur eine Idee, ein
Mensch«, so beginnt »Feuersalamander.

Die Erschaffung des Menschen ist ein Topos, der sich sowohl in der Mythologie der archaischen
als auch der christlichen Kultur findet und bei Bremer in den Schépfungs- und Erléserphantasien
des Ich-Erzahlers zum Ausdruck kommt. Der Schriftsteller empfindet sich selbst als »a second
maker«, wie es der britische Philosoph Anthony Shaftesbury Anfang des 17. Jahrhunderts
formulierte.

Eigentlich stimmt alles. Der Schriftsteller sitzt in einem ruhigen Café, das Papier liegt
ausgebreitet vor ihm auf dem Tisch, den Stift hat er schon in der Hand, es fehlt nur noch der
Funke, der seine Idee zum Leben erweckt. Aber schon beim Schreiben der vielen identischen
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Postkarten an »jemanden, den es nicht gibt, Uber Sachen, die nie stattgefunden haben«, wird er
vom Kellner gestért. Uber die Anrede »Mein Freund« wird er den ganzen Tag nicht
hinauskommen.

Er redet sich ein, dass das Schreiben hier, in der Idylle, wie von selbst geht. Seine eigene
Phantasie entpuppt sich als das grofSte Hindernis, und jeder Gedanke ist nur eine neue Ausrede
daflir, nichts getan zu haben. Uber die Figur, die er beschreiben will, ist er sich im Klaren: »Ein
Mensch muR es sein, jemand, den man lieben kann.« Und als dann ein Mensch in Gestalt eines
betrunkenen Herumtreibers an seinen Tisch kommt, ist er verargert und fuhlt sich gestort, wie
zu Hause von Frau und Kind. Um ihn loszuwerden, beschimpft er ihn als »Wiederganger, als
einen Untoten, und sagt: »lch weil3, dal8 Sie die Hinterlassenschaft einer bésen Welt sind.«

Als der Schriftsteller endlich erkennt, dass er hier eine tragische Figur vor sich hat, ist der
Fremde bereits zu betrunken, um noch von seinem Schicksal berichten zu kdnnen und schlaft
ein. Aber der Kellner kennt den Betrunkenen gut - er sei »ein lieber Kerl« und ein begabter
Tanzer. Vor ein paar Tagen, berichtet der Kellner, habe der Betrunkene einen Feuersalamander
auf der StralRe gesehen und ihn ins Gras gesetzt, damit das Tier nicht Gberfahren werde. Am
nachsten Tag lag der Salamander wieder auf der StraRe. Die Gedarme hingen ihm aus dem
Maul, und er war schon ganz ausgetrocknet. Aber die Hand des Betrunkenen war durch die
BerUhrung mit dem Tier noch angeschwollen. Der Schriftsteller wird immer neugieriger und ladt
seinen neuen Freund zu ein paar Drinks ein. Die meisten trinkt er selbst und merkt zu spat, dass
sich der Betrunkene inzwischen davongemacht hat. Da wird ihm bewusst, dass er selbst ein
»schwacher, unglicklicher Mensch« ist.

Bremer sagt in einem Interview, dass er sich mit »Feuersalamander«, anders als in seinen
anderen Romanen, die in »abgezirkelten Modellrdumen« spielten, nun in die Wirklichkeit
vorwage und dass seine Figuren zum ersten Mal »vom Leser als real angenommen werden
kénnen«. Aber die meisten seiner Figuren Gbernehmen dennoch symbolische Funktionen.

Fur den italienischen Bildhauer Benvenuto Cellini stand der Feuersalamander noch fur die
Geburt des Genies, bei Bremer liegt der Feuersalamander dagegen tot auf der StralRe. Seinem
Kunstler fehlt die Fahigkeit und Leichtigkeit urspringlichen Schaffens.

Der Betrunkene ist fur den Schriftsteller inspirierend und hemmend zugleich. Anstatt endlich
Uber ihn zu schreiben, rennt er auf der Suche nach ihm quer durch die Stadt und verliert sich in
wahnwitzigen Phantasien: Die ganze Welt scheint gegen ihn zu sein und ihn um seinen
verdienten Ruhm bringen zu wollen. Aber wenn er es trotz dieser Widerstande geschafft haben
wird, ist es fur alle anderen zu spat: »Und erst, wenn das Gllck auf der ganzen Welt
ausgebrochen ist«, da ist er sich sicher, »wird die Angst mit dunklen Tagen auf euch
niederstirzen.« Eine Figur, die man sich gut in Monty Pythons »Leben des Brian« vorstellen
kdnnte. Mit dem Unterschied, dass ihr niemand folgt.

Bremers Ich-Erzahler ist allein mit seinen Phantasien und seinen Schwachen, und um diese zu
verdrangen, lasst er sich volllaufen und wird damit selbst zum Betrunkenen.

Spater ist er so breit, dass der Kellner ihn mit nach Hause nimmt. Dort pinkelt er ins Bett und
versucht, der Entdeckung dieser Peinlichkeit zu entkommen. Vergeblich. Alle nehmen ihn fur
sich ein, die Kinder wollen mit ihm spielen, der Kellner will noch eine Geschichte héren und hat
sogar einen alten Geschichtslehrer eingeladen, der ihm noch einiges Uber die Stadt erzahlen



kann. In einem ruhigen Moment deutet der Lehrer aus dem Fenster auf den Berg und sagt:
»Dagegen sind wir alle winzig.« Das ist zuviel fur den armen Schriftsteller. Er dreht sich zur
Wand und sagt: »Das ist meine Aussicht.« Noch einmal spurt er seine Grenzen und seine
Unvollkommenheit.

Bevor er die Stadt verlasst, verspricht er, nie wieder ein Wort zu schreiben. Am Ende steht die
konsequente Verweigerung des Protagonisten. Der Schriftsteller Jan Peter Bremer hat sich nicht
verweigert und das witzigste und absurdeste Buch Uber Schreibhemmungen geschrieben, das je
fertig gestellt wurde.
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