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Kresnik in Kolumbien

Fur die Unsichtbaren spielen

Von raul zelik

Nirgendwo in Stiidamerika leben Regimekritiker so gefahrlich wie in Kolumbien. Nun
inszeniert Johann Kresnik ein Stiick in Bogota, ohne bedroht zu werden, und
Schriftsteller treffen sich in einer Kleinstadt. Eine Reportage

Bogota, Teatro Distrital Jorge Eliecer Gaitdn. Johann Kresnik von der Volksbiihne aus Berlin und
der in Deutschland lebende Kolumbianer Gustavo Llano inszenieren das Tanztheaterstlick »Plan
Via«, eine Verarbeitung des von US-Militars konzipierten Plan Colombia. Schwere Kost vor 1 500
Zuschauern: Dekadente Bourgeois bespucken das Publikum mit Joghurtbrei, ein viel zu grofes,
irres Kind geistert wie Quasimodo Uber die Blihne, einen Fulball auf dem RlUcken unter dem
Hemd, eine Bauerin wird an einem Seilzug in die Luft gezogen, zwischen zwei Blechplatten
gespannt und dann finf Minuten lang - es kommt einem ewig vor - immer wieder gegen die
scheppernden Platten geschlagen. Die Frau schreit: »Ich gehe hier nicht weg, ich gehe nicht hier
weg!« Aber alle im Saal wissen, dass sie doch gehen wird - wie zwei Millionen Vertriebene vor
ihr. Gegen Ende schliel3lich stehen die Tanzerlnnen halbnackt auf der Buhne und symbolisieren
gesichtslos die etwa 5 000 Massaker, die es in den letzten 15 Jahren gegeben hat.

Geht es um Schwierigkeiten, Gedanken auszudricken, oder um die Angst zu sprechen? Als sich
die Darstellerinnen nach der Vorfuhrung mit einigen Fllchtlingen zur Diskussion hinter der
BUhne treffen, schweigen die meisten. Die Vertriebenen sind Afro-Kolumbianer aus Cacarica in
Nordwest-Kolumbien. Anfang der neunziger Jahre wurde ihre Heimat 6konomisch interessant:
Projekte fur eine interozeanische Verkehrsverbindung, der Ausbau der Pan-americana-StralSe,
die gentechnische ErschlieBung einer besonders artenreichen Region. »Euer Stlck ist wichtig«,
sagen sie, »damit das, was uns angetan wird, nicht vergessen wird.«

Jede flnfte kolumbianische Bauernfamilie ist auf der Flucht. Sie erzahlen weiter, dass sie rappen
und Theater spielen, um selbst nicht zu vergessen. »lhr misst weitermachen«, antworten die
Schauspieler, »damit ihr nicht untergeht.« Selbst ein zweifelhafter Begriff gewinnt unerwartet an
Bedeutung. »Damit ihr eure kulturelle Identitat nicht verliert.« Kolumbianische Fllchtlinge sind
vereinzelte, unsichtbare Geschdpfe - die reinsten Gespenster. Kulturelle Identitat hingegen
entsteht durch die Kommunikation in gewachsenen Communities.

Man verspricht, sich gegenseitig zu besuchen, die Schauspieler die Bauern im Kriegsgebiet und
umgekehrt die Bauern die Schauspieler. Und alle sind sich pl6tzlich einig, worin das Problem
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besteht: Armee, Regierung, Paramilitars, die wirtschaftlichen Eliten und Medien, die die
Wahrheit systematisch vertuschen.

Auf dem Heimweg wundere ich mich. Auf der einen Seite bezahlt man nirgendwo in SGdamerika
flr Dissidenz so schnell und so teuer wie in Kolumbien. Seit 1982 ist eine ganze Generation
Oppositioneller vernichtet worden. Auf der anderen Seite jedoch gibt es Dinge wie dieses
Theaterstick, die einem irreal vorkommen. Das stadtische Theater ist nach einem
Gewerkschaftsanwalt benannt, der 1948 im Auftrag der Regierung ermordet wurde. Fir die
Einladung Kresniks ist die rechte Stadtverwaltung aufgekommen, am Konzept des Stlicks wurde
von offiziellen Stellen nicht herumkritisiert. Es heifSt, Kresnik sei in anderen
lateinamerikanischen Landern Uberfallen und bedroht worden. Ausgerechnet in Kolumbien
passiert nichts: funf kostenlose Vorfihrungen in einem Saal fir fast 2 000 Menschen, funf
unmissverstandliche Statements gegen das Regime, und keine einzige Drohung. Ich frage
Soraya, eine der Tanzerinnen, ob sie nicht Angst habe wegen des Stiicks, und sie antwortet,
dass sie alle am Anfang skeptisch gewesen seien, weil politisches Theater als unzeitgemaR
gelte. Erst mit der Zeit hatten sich die Bedenken gelegt. Ich weil, dass das nur die halbe
Antwort ist, aber eine ganze will mir anscheinend niemand hier geben.

Caicedonia im Kaffeeanbaugebiet des Landes: Pferdekutschen, Jeeps, leuchtend griine
Berghange. In der 20 000-Einwohner-Stadt findet das »ll. Internationale Schriftstellertreffen fur
den Frieden« statt. Man fuhlt sich sofort deplatziert. Vor den Kneipen hangen Bauern mit
Macheten herum, auf der Plaza spielt man Karten. Im Durchschnitt kaufen Kolumbianerinnen ein
Buch pro Jahr, Schulbicher inbegriffen. Es sieht so aus, als wirde dieser Wert in Caicedonia
noch unterschritten.

Wir werden in das beste Hotel der Stadt verfrachtet, »die Herren Autoren« sollen sich wohl
fGhlen. Doch die meisten plagt ein schlechtes Gewissen. Joe Broderick, ein Ire mit australischem
Pass, der vor tber 30 Jahren als Pfarrer nach Kolumbien kam, um die Revolution zu machen, und
danach zweimal den Glauben verlor, »erst an Gott, dann an die Revolution«, bestellt ein Bier
und macht sich tGber »den Wochenendausflug« lustig. »Ich weils nie, was ich auf solchen
Veranstaltungen soll, aber da sie mich eingeladen haben ...«

Broderick hat die postpastorale Halfte seines Lebens mit Schreiben verbracht, aus seiner Feder
stammt die bekannteste Biographie des Guerillapfarrers Camilo Torres, der der
Befreiungstheologie in den Sechzigern den Weg bereitete. Aber auf dem Treffen profiliert sich
Broderick vor allem als Nihilist, als eine Art blrgerlicher Sean McGuffin. Trinken, Witze reilRen
und die Gesprachspartner provozieren. Mir stellt er die Guerilleros als Waldmenschen dar, vor
dem Auditorium am nachsten Tag fordert er das Publikum - darunter auch Polizisten - auf,
endlich die politischen Ziele von Farc und ELN zu verstehen. Ich wei8 nicht, was ich denken soll:
Ob das eine spezifisch irisch-kolumbianische Variante des Renegatentums ist oder die einzige
Methode, um Verhaltnisse zu ertragen, die scheinbar keine Losung zulassen.

Das Treffen grenzt ans Absurde. »International« ist auler meinem Freund Tommy und mir
eigentlich niemand - schon gar nicht Broderick, der kolumbianischere Kalauer macht als die
Kolumbianer. Und dem Veranstaltungsmotto »Fur den Frieden« nahert man sich auf ahnlichem
Niveau wie einst der Schlager von Nicole. Redebeitrage lUber mehr Liebe, bessere
Kindererziehung, Verséhnung, Verstandnis und Freundschaft. Dabei finden sich unter den
Teilnehmern einige wichtige Schriftsteller. Zwar keine, die im Ausland so bekannt waren wie



Gabriel Garcia Marquez, den man inzwischen getrost zur Rechten zahlen kann. Dafir jedoch der
ehemalige Vorsitzende des Schriftstellerverbandes Arturo Alape, der dieser Tage wieder ins Exil
gehen wird - diesmal nach Deutschland -, der Romancier William Ospina, der Zeitungskolumnist
Oscar Collazos und der Lyriker und Literaturprofessor Julidn Malatesta.

Auler den letzten beiden bezieht bizarerweise kaum jemand offen Position. Man mag verstehen,
dass Alape sich auf einen poetischen Text Uber das Exil beschrankt. Der Mann steht auf so
vielen Todeslisten, dass allein sein Auftritt genltgt, um als Botschaft verstanden zu werden. Aber
was ist mit den anderen? Haben sie Angst?

Nein, sie haben keine Angst, erwidern sie alle, als hatten sie sich abgesprochen. »In Kolumbien
gibt es viel Heroismus«, sagt der Literaturprofessor Malatesta, der frGher einmal zur Linkspartei
UP gehdrte und mich an deren 4 000 erschossene Aktivistinnen erinnert, die wussten, dass sie
fur ihre Arbeit ermordet werden wirden. Stimmt, denke ich, ein heroisches Volk, und frage,
warum der Prominenteste auf der Teilnehmerliste gar nicht erschienen ist: Alfredo Molano, ein
Sozialwissenschaftler, der in seinen Arbeiten zwischen der Studie und der Erzahlung
vagabundiert und so viele gute Texte Uber die Situation im Land geschrieben hat, dass ihn die
Paramilitars ermorden wollten. Es hatte Probleme mit dem Flug aus Mexiko gegeben, erklart
man mir.

Im Auditorium héren oder halten wir Reden, die sinnloser nicht sein kdnnten. Im Saal sind kaum
150 Personen, es Uberwiegen die Schulkinder. Zwar werden samtliche Beitrage im
Lokalfernsehen Ubertragen, aber man mag sich gar nicht vorstellen, wie viele, d.h. wenige, eine
so langatmige Vorstellung anschauen werden. Dabei ist die Sache wichtig: In Kolumbien hért
niemand auf die Stimmen der sozialen Akteure. Seit rund zwei Jahrzehnten bekdampfen Armee,
Regierung und Paramilitars die Selbstorganisation der Bevélkerung. Auch die Farc, die gréte
Guerilla im Land, interessiert sich nur noch fur Militarlogik und eigene Starke. Politische
Spielraume zu besetzen, ware unverzichtbar. Aber niemand macht es. Traut sich niemand?

An den folgenden Tagen nahern sich auf der StraRe immer wieder Passanten den wenigen
Teilnehmern, die sagen, was sie denken. »Dankex, flistern sie, »lhre Rede war mutig. Wir haben
uns danach gesehnt, dass jemand das ausspricht. Aber passen Sie auf sich auf.«

Nein, hier hat niemand Angst, denke ich. Die Intellektuellen, die noch keinen Frieden mit den
Verhaltnissen geschlossen haben, wissen einfach, was sie besser unterlassen. Mir fallen zwei
Figuren aus Garcia Marquez' »100 Jahre Einsamkeit« ein, das sich immer wieder als
prophetisches Buch erweist: eine Frau, die nach dem Massaker an den streikenden Arbeitern der
Bananenplantagen 1928 auf Fragen nach den Morden nur erwidert: »Aqui no pasa nada, hier ist
nichts geschehen.« Und die alte Ursula, das Familienoberhaupt des Buendia-Clans mit ihrem
legendaren »la historia esta dando vuelta, die Geschichte dreht sich im Kreis«. Das Problem ist
nur, dass einem kotzubel dabei wird.

© Jungle World Verlags GmbH



