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Welt der Warenform XVII

Jahreswagen

Von frank schafer
<none>

Niedersachsen liegt bei Wolfsburg. Und dass es so etwas wie Wolfsburg gibt, liegt am KdF-
Wagen. Schlimme Sache!

Als der Krieg dann aber vorbei war, nannte man ihn schlicht »Jahreswagen«, denn man muss ja
nicht gleich mit der Tur ins Haus fallen, wenn man schon unheilvolle Traditionen wiederbelebt
bzw. gar nicht erst mit ihnen bricht. Jahreswagen klingt wie Jahresurlaub, Jahrhundertsommer,
Jawort oder Jalousette und soll wohl suggerieren, dass es sich hier um eine schéne, zumindest
unbedenkliche Sache handelt. Die Normalitat eben, das Alltagliche. Und das stimmt auch
wirklich, jedenfalls fur Niedersachsen, denn hier hat jeder einen Jahreswagen, denn hier arbeitet
jeder bei VW und bekommt ihn folglich anderthalb Mille glinstiger. Aber ist Gevatter Alltag,
unser standiger Begleiter, nicht allzuoft ein rechter Januskopf? Flrwahr.

So freut sich der Werksangehoérige alle Jahre wieder auf sein fabrikneues Auto, fUr das er nach
dem Verkauf des alten, einschlie8lich der Preissteigerung, nur lappische 2 000 Mark drauflegen
muss. Er ist gespannt, seine Hande reiben nervds an der Hosennaht der Bundfaltenjeans, die
tabakgelben Grindfinger nesteln eine weitere Lord aus der kein bisschen zerknautschten
Schachtel, und dann ist es doch bloR wieder ein Golf, weil der sich als »Einjahriger« am besten
verkaufen lasst.

Damit sind wir denn auch schon beim eigentlichen, namlich Nerven zerspleiBRenden Problem. Da
der Gebrauchtwagenmarkt der Region stets ein gewisses MalS an Sattigung aufweist, hangen in
den letzten sechs bis acht Wochen vor Lieferung des neuen Gefahrts tiefschwarze
Gewitterwolken unter der holzgetafelten Decke hiesiger Wohnktchen: Man wird das alte,
nunmehr verhasste Mobil partout nicht los. Stattdessen wechseln Vorwd(rfe ihre Besitzer: »Ich
hab dir gleich gesagt, die Farbe kannstu bis an dein Lebensende fahren!« - »Wieso, du fandst
die doch auch hibsch.« - »HUbsch! Hibsch! Wenn ich das schon hore!«

Und dabei hat man doch alles getan, um die Attraktivitat des Kraftfahrzeugs wieder
herzustellen, ist eigens zum Beuler gefahren, der die kleine Delle auf dem Dach mit einem
gelbten Schlag seines Gummihammerchens entfernte, hat gewaschen, gewienert, gewachst
wie nur je ein autoritarer Zwangscharakter Wilhelm Reichscher Provenienz. Und dann sogar Uber
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Nacht den kleinen Elektromotor angeschlossen, der den Tachostand von 35 000 auf die gerade
noch so akzeptablen 14 988 Kilometer zurlickdreht.

Als ich ihn zum ersten Mal surren hérte, war ich noch ein kleiner Junge und wusste nichts von
den Gebrauchen in diesem tristen Jammertal nahe der Autostadt. Also fragte ich meinen Vater,
was da vor sich gehe. »Der Wagen soll doch verkauft werden«, erinnerte er mich, »ich muss
noch die Batterie aufladen.« Er konnte ligen, ohne dabei einen Lidschlag mehr als nétig zu tun.
Wie ich. Es sind also doch die Gene. Angemessen Uberrascht rief ich aus: »Was? Ist die Batterie
etwa schon leer? Es ist doch ein Jahreswagen!« Aber er lachte nur und packte seine Tasche flr
die Spatschicht: »Da hast du auch wieder Recht!«
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