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Fruher war alles besser

Von ol
<none>

Seit dem 11. September ist nichts mehr, wie es war.

Am 21. September putze ich die Wohnung meiner Frau. Nach einer trostlosen Geburtstagsparty
scheuere ich elendig verkatert unseren gemeinsamen Abfalleimer. Ein 30-Mark-Produkt mit
mechanisch schlieBender Klappe. Wenn die Klappe nicht schliel8t, stinkt es mehr als sonst.

Ich werfe den Deckel zum Trocknen nach drauBen in unseren Garten in den seit Tagen
andauernden Nieselregen, wo er in seine Einzelteile zerfallt: Deckel, Klappe und eine flunf
Zentimeter lange Metallfeder. Deckel und Klappe sind leicht zu finden, die Feder suche ich
vergeblich. Auf Knien krieche ich zwei Stunden Uber das 25 Quadratmeter grof8e Rasenstiick vor
der Parterrewohnung im zweiten Hinterhof. Nebenher hére ich die aktuellen Berichte aus
Amerika und werde durch Gardinen beobachtet.

Uber mir fliegen Hubschrauber, und ich weiR, dass ein Milleimer mit offenem Deckel das letzte
ist, was ich brauche. Es gibt nur eine Méglichkeit, ich muss einen neuen Mulleimer kaufen. 30
Mark sind viel Geld. Ich krieche weiter durch den Regen. Es gibt noch eine Mdglichkeit. Ich kann
zu »Domane« am Halleschen Tor fahren und eine Feder desselben Modells stehlen. Ich krieche
noch ein bisschen durch den Regen. Dann fahre ich mit 5,2 Promille Restalkohol nach
Kreuzberg.

Am 10. Oktober entrimple ich meinen Schreibtisch. Ich versuche ein Blatt zu finden, auf dem ich
am zehnten Todestag von Miles Davis, dem 28. September, eine Idee skizziert hatte. Die einzige
Idee seit Wochen. Das Blatt ist wichtig. Es ist weg. Ich leere meinen Papierkorb und verbringe
eine Stunde in der blauen Tonne auf unserem Hof. Im Radio gibt es Hinweise zum
Katastrophenschutz.

Mir fallt ein Freund ein, dem ich die Skizze zugefaxt hatte. Er ist nicht zu Hause, aber seine Frau
bietet mir an, seinen Papierkorb zu durchsuchen. Ich fahre nach Neukadlin.

Morgen gehe ich zu einer groRen Wochenzeitung. Alle halbe Jahre ruft mich derselbe
Bildredakteur an und kindigt Projekte an. Ich kénnte den Job tatsachlich gebrauchen. Es wird
etwas dazwischen kommen. Todsicher. Ich zweifle an meinem Atheismus. Die Welt hat ein
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schlechtes Feng Shui.

Genau jetzt, in dem Moment, wo ich diesen Text an die Adresse eines befreundeten Redakteurs
mailen will, fragt mich mein Computer zum ersten Mal nach dem Kennwort fiUr Remote Access.
Welches Kennwort?

Gott ist ein armes Schwein, wenn es ihm Spals macht, Typen wie mich fertig zu machen.
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