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»The Man Who Wasn't There« von Joel und Ethan Coen

Der amerikanische Fremde

Von Daniel Peters
»The Man Who Wasn't There« von Joel & Ethan Coen ist ein groBartiger Film.

Dass die Coen-Bruder handwerklich perfekte und stilsichere ironische Variationen
klassischer Filmgenres drehen, ist hinlanglich bekannt und inzwischen ein Gemeinplatz,
der in gangigen Filmlexika und Kritiken selten fehlt. Zumeist wird das mit dem Hinweis
verbunden, dass die glanzend-abweisende Oberflache ihrer Werke von einer bisweilen
fehlenden Handlungslogik und einer comicartigen Uberzeichnung der Figuren nicht
ablenken kénne. Bei aller cineastischen Fingerfertigkeit und Trickserei drehten die Coens
sich im Kreise ihrer Cinephilie und kdnnten nichts anderes, als ihre Lieblingsgenres
abzuschreiten, ohne dabei die Schwelle zu echten Emotionen und Charakteren oder gar
zur politischen Welt jenseits des Nachbarschaftskinos ihrer Jugend zu Uberschreiten.

Okay, hier und da blitze die echte Welt auf, handelte »Barton Fink« doch von der
Korruption des sensiblen Kinstlers im Mahlstrom der Filmindustrie, und in »Fargox,
endlich, habe man mit Frances McDormand den ersten vollwertigen Charakter eines Coen-
Films, mit dem man ernsthaft mitfuhle, weil seine leichte Schrulligkeit mehr sei als ein
dienendes Konstruktionselement innerhalb der gré8eren Dramenmechanik und
Absurdarchitektur des Filmwerks.

Doch am Ende mindeten solche Wirklichkeitselemente dann doch nur in einen Matzchen-
Surrealismus oder in groteske Blutorgien, und die beinahe menschliche Erzahlung gehe
wieder ein in die Abgeschlossenheit der hermetischen asthetischen Gegenwelt.

Solch eine Kritik an den Coen-Filmen hat zwar einiges von ihrem Wesen, aber wenig von
ihrer Bedeutung verstanden. Ganz und gar nicht anwendbar ist sie auf Coens »The Man
Who Wasn't There«, ihrem mit Sicherheit kompaktesten und luftdichtesten Film, der daher
selbst Coen-Freunde ratlos lieB. Als langweilig wurde er befunden, und selbst ein Fan wie
Fozzie Bear von Aint-it-cool-news.com (ein Kumpel von Instant-GroRkritiker Harry Knowles,
und wer dort nicht regelmaRig nachguckt, um original amerikanische Reaktionen auf
gerade eben bzw. noch nicht mal gestartete Filme mitzukriegen, der hat selber Schuld)
musste erstmalig passen: Die Hochglanz-SchwarzweiRfotografie (wie gehabt Roger
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Deakins) und die ganze mise en scene seien zwar atemberaubend, die Personlichkeit der
Hauptfigur aber so weit reduziert, dass an deren Schicksal niemand mehr Anteil nehme,
weshalb der Film einfach gefallig durchrausche, ohne dass von der Erzahlung etwas
hangen bleibe. Angemerkt sei, dass Knowles, wie erwartet, von dem Film begeistert war.

Der Reihe nach. Der Film ist stilistisch, thematisch und atmospharisch explizit dem Film
noir verpflichtet und zugleich der Welt von James M. Cain, einem der wichtigsten Story-
Lieferanten des Hardboiled- Kinos, das bevélkert war von moralisch verlotterten Helden
und trubseligen Existenzen. 1949, Santa Rosa, Kalifornien, Sonnenlicht durchflutet das
Ortchen, doch aus verschobener Perspektive fallen tiefe Schatten auf die Stadt. Ed Crane
(Billy Bob Thornton) ist Friseur im Laden seines Schwagers, ein, wie er meint, krisenfester
Job, denn die Haare des Menschen, glaubt er, wachsen ewig. Stoisch bewegt er sich
durchs Leben und verzieht keine Miene, nicht mal, als ihm dammert, dass seine Frau Doris
(Frances McDormand) und ihr Chef Big Dave (»Tony Soprano« alias James Gandolfini) sich
verdachtig gut verstehen. Erst als ihm ein Kunde namens Tolliver (Jon Polito), ein
Handelsreisender in Finanznot, von seinem Traumgeschaft erzahlt - dem hypermodernen
Geheimtip Trockenreinigung - wird Ed aktiv. Anonym fordert er die bendtigten 10 000
Dollar von Big Dave, anderenfalls werde er dessen Affare mit Mrs. Crane publik machen.

Treffer! Die beiden haben in der Tat eine Affare, und Big Dave ist nicht gewillt, sie
Offentlich zu machen, er zahlt, Ed tragt das Geld zu seinem neuen Geschaftspartner. Jetzt
kénnte alles seinen ruhigen Gang gehen: Mit einer kleinen unschuldigen Erpressung hatte
Ed sich an Dave geracht und dabei auch noch einen guten Zweck verfolgt, denn die
Wirtschaft wirde mit seinem neuen Geschaft angekurbelt und der technische Fortschritt
kdnnte triumphieren. Doch Big Dave bekommt heraus, dass Ed der Erpresser ist und
schmiedet eine Intrige, er verwickelt ihn in ein todliches Handgemenge. Die Situation
eskaliert, Dave endet mit einem Messer im Hals, das der hilflose Ed in Notwehr ergreifen
konnte. Ed, unschuldig und schuldig zugleich, schweigt tber die Ereignisse, mit dem
Ergebnis, dass schlieRlich seine Frau des Mordes an ihrem Geliebten angeklagt wird und in
Haft Selbstmord begeht. Was Ed mit demselben ungerihrten Gesicht quittiert wie die
Tatsache, dass er selber kurze Zeit spater unter Mordverdacht steht und festgenommen
wird.

Ebenso ungeruhrt geht er diesen Weg weiter, auch als er sein Haus verpfanden muss, um
einen schmierigen Staranwalt fur ein kurzes und folgenloses Gastspiel zu engagieren. Wie
Albert Camus' Fremder sieht er seiner eigenen Geschichte als Zuschauer zu. So
teilnahmslos wie dieser den irgendwie entrickt-zufalligen Mord an einem Araber, den
Prozess und schlieBlich seine eigene Hinrichtung erlebt, wohnt Ed seiner eigenen
katastrophischen Geschichte bei.

Das Verstérende an »The Man Who Wasn't There« ist, dass man die ganze Entwicklung,
die fur Ed scheinbar nichts weiter als eine Abfolge von Ereignissen ist, einer provinziellen
Dumpfheit zuschreiben kénnte, ware da nicht die Episode mit Birdy, jener halbwiichsigen
Tochter eines Freundes, von deren musikalischen Talenten Ed so beeindruckt ist, dass er
alles, was ihm zur Verfugung steht, in ihre Ausbildung stecken mdchte. Er fahrt mit ihr
nach San Francisco zu einem teuren Lehrer, der die Ausbildung des Madchens allerdings
ablehnt. Die weder von Eds Zuwendung noch von der Zurickweisung des Lehrers



sonderlich geruhrte Birdy bedankt sich trotzdem auf eine so frihreife wie unorthodoxe Art,
dass Ed samt Auto wieder aus der Bahn geworfen wird und im Krankenhaus in seiner
gewohnten Immobilitat erwacht.

Unklar ist, was Ed mehr erschittert - dass er beinahe den Tod des Madchens
mitverschuldet hatte oder dass Birdy die Faszination, die er fUr sie verspurt, derart
missverstehen und zuletzt auf ein Niveau herunterdeuten konnte, das ebenjene
Gemeinschaft charakterisiert, der er sich immer durch Nicht-Teilnahme entzieht. Dass
Birdy dachte, er wolle lediglich mit ihr schlafen, ist ein weiterer Anlass seiner
unausgesprochenen standigen Nausea. Die manische Flucht in die Rolle des Mentors einer
vermeintlich unschuldigen Jugend steigert nur die Fallhéhe, aus der herab Ed zurlck in die
Depression des alltaglichen Lebens rutscht, wo er nicht gleichgultig oder nur tumb,
sondern genauer: detached, seltsam abgelést, teilnimmt. Méglicherweise, weil er sonst
von dessen Realitaten erfasst und nur noch tiefer runtergerissen wirde. Das
existenzialistische Moment in diesem Film unterscheidet sich deutlich von dem des
klassischen Film noir: Es ist nicht die Erkenntnis verschaffende Aufdeckung einer
Lebenslige oder eines Mordes, die dem Protagonisten seine Distanz zur Welt beibringt. In
Eds Universum gibt es nichts mehr geradezurliicken oder klarzustellen; es ist die normal
gewordene, gleichsam physiologische Verfassung der Welt, nicht mehr deren
pathologische Version, die ihn abstolst.

Man denkt an all die schwarzweiRen Helden bei Fritz Lang, bei Alfred Hitchcock, die ohne
Schuld in eine teuflische Maschinerie der Justiz, der Leidenschaft oder der selbstlaufenden
Dramatik geraten, aus der sie gezeichnet wieder herauskommen. Das vielleicht wichtigste
Vorbild fur die Imago Ed Cranes ist das melancholisch-verstandnislose Gesicht des
unschuldig verdachtigten Henry Fonda in Hitchcocks »Der falsche Mann«, der, nachdem
schliel8lich der wirkliche Mérder gefunden ist, seine Frau in der Irrenanstalt besuchen
muss. Doch es gibt einen gravierenden Unterschied. Zwar wird Ed zur Rechenschaft
gezogen fur eine Tat, die er nicht begangen hat, doch ist er weder schuldlos in den
Teufelskreis hineingeraten, noch kommt er mit einer Blessur davon wie Henry Fonda,
dessen Frau laut Abspanntext wieder véllig geheilt werden konnte.

Mit ihrer genialen Handlungskonstruktion kehren die Coens von ihrem Genreeklektizismus
zuruck zu der Matrix, die zum Entstehen und Vergehen ihrer geliebten Genres beitrug,
namlich zur gesellschaftlichen Realitat und ihrer Selbstverstandigung in Bildern und
Erzahlungen, sei es in eskapistischer Ablenkung von Depression und Krieg, sei es in
grimmiger Verdeutlichung 6ffentlich verwischter Verquerungen des Kapitalismus, seiner
Ordnungsmechanismen und Massenpsychologie.

Genres in ihrer thematischen wie stilistischen Geschlossenheit stellen einen jeweils
charakteristischen semantischen Apparat bereit, mittels dessen distinkte Bereiche des
Lebens verhandelt und auf ihren Begriff gebracht werden. Damit entsteht eine Art
ikonischer Begriff, der als nicht-diskursiv-sensueller gerade in der Zerstreuung seine
Adressaten findet und dessen Wahrheit sich im Zuspruch des Publikums erfullt.

So griffen die Coens nicht nur auf die Ikonografie ihrer Genres zuriick, vor allem der der
dreiBiger und vierziger Jahre, sondern auch auf die Tendenz dieses Kinos, seine Zeit in



Bilder zu fassen. Dass der historische Kontext, aus dem heraus das Kino entstand, das den
Coens zum Vorbild dient, ein anderer war, flhrt vielleicht zu dem Missverstandnis, die
Coens spielten nur im selbstreferenziellen Raum herum. Dabei handeln sie doch ebenso
von der Gegenwart wie andere Regisseure der Gegenwart, wenn auch im Duktus ihres
spezifischen mythischen Universums. So erzahlten sie im Medium des Gangsterfilms vom
Verfall der politischen Sitten in einer Welt, in der die Mafia nicht als das Bdse an sich,
sondern als ihr disterer Doppelganger erscheint (»Miller's Crossing«), im Medium der
Screwballkomddie von der Kollision kapitalistischer Machtarchitektur mit der zersetzenden
Kraft ihrer vermeintlichen Trimpfe (»The Hudsucker Proxy«) oder im Medium der
Slapstickkomddie von der Erwartungslosigkeit gealterter Kdmpen, die, statt wie einst ihre
Lebensentwurfe gegeneinander durchsetzen zu wollen, heute nur noch im gemeinsamen
Bowling Erfullung finden (»The Big Lebowski«).

Statt duBere Verhaltnisse in die Eigendynamik des Kinos hereinzunehmen und dort
dramatisch und emotional aufzuputzen, lassen sie diesen Kraften von einer vorgegebenen
Startposition aus einfach freien Lauf und sehen dann, ob die AuBenwelt sich in dieser
Dynamik wiederfindet.

Diese weniger explizite als inharente Aussagekraft, bisher in variierender Deutlichkeit und
Absicht verfolgt, ist nun ausgerechnet und gleichzeitig logischerweise im wohl
hermetischsten und distersten Coen-Film auf die Spitze getrieben. SchwarzweiR, so als
mussten die Dinge sich erst miihsam aus dem Dunkel ins Licht bewegen, und mit einer
dramatischen Konsequenz, die der Coen-typischen Parade skurriler Figuren und
Begebenheiten einen fatalistischen Zug unterlegt, entrollt »The Man Who Wasn't There«
die Passionsgeschichte seines Helden, dem die Mischung aus guter Absicht, verkannter
Eigenschuld und unbedarfter Passivitat zum Verhangnis wird.

Ed erfahrt ein Schicksal, das er im Gegensatz zu uns allen, die wir uns widerwillig in ihm
wiedererkennen, mit klassisch-heroischer Verantwortung auf sich nimmt. Oder auch nur
gleichgultig und antriebslos Uber sich ergehen lasst, je nachdem, ob wir hinter seinem
Gesicht ein abwesendes oder ein metaphysisch Uberhéhtes Rechtsempfinden vermuten
wollen.
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