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»The Man Who Wasn't There« von Joel und Ethan Coen 

Der amerikanische Fremde
Von  Daniel Peters

»The Man Who Wasn't There« von Joel & Ethan Coen ist ein großartiger Film.

Dass die Coen-Brüder handwerklich perfekte und stilsichere ironische Variationen
klassischer Filmgenres drehen, ist hinlänglich bekannt und inzwischen ein Gemeinplatz,
der in gängigen Filmlexika und Kritiken selten fehlt. Zumeist wird das mit dem Hinweis
verbunden, dass die glänzend-abweisende Oberfläche ihrer Werke von einer bisweilen
fehlenden Handlungslogik und einer comicartigen Überzeichnung der Figuren nicht
ablenken könne. Bei aller cineastischen Fingerfertigkeit und Trickserei drehten die Coens
sich im Kreise ihrer Cinephilie und könnten nichts anderes, als ihre Lieblingsgenres
abzuschreiten, ohne dabei die Schwelle zu echten Emotionen und Charakteren oder gar
zur politischen Welt jenseits des Nachbarschaftskinos ihrer Jugend zu überschreiten.

Okay, hier und da blitze die echte Welt auf, handelte »Barton Fink« doch von der
Korruption des sensiblen Künstlers im Mahlstrom der Filmindustrie, und in »Fargo«,
endlich, habe man mit Frances McDormand den ersten vollwertigen Charakter eines Coen-
Films, mit dem man ernsthaft mitfühle, weil seine leichte Schrulligkeit mehr sei als ein
dienendes Konstruktionselement innerhalb der größeren Dramenmechanik und
Absurdarchitektur des Filmwerks.

Doch am Ende mündeten solche Wirklichkeitselemente dann doch nur in einen Mätzchen-
Surrealismus oder in groteske Blutorgien, und die beinahe menschliche Erzählung gehe
wieder ein in die Abgeschlossenheit der hermetischen ästhetischen Gegenwelt.

Solch eine Kritik an den Coen-Filmen hat zwar einiges von ihrem Wesen, aber wenig von
ihrer Bedeutung verstanden. Ganz und gar nicht anwendbar ist sie auf Coens »The Man
Who Wasn't There«, ihrem mit Sicherheit kompaktesten und luftdichtesten Film, der daher
selbst Coen-Freunde ratlos ließ. Als langweilig wurde er befunden, und selbst ein Fan wie
Fozzie Bear von Aint-it-cool-news.com (ein Kumpel von Instant-Großkritiker Harry Knowles,
und wer dort nicht regelmäßig nachguckt, um original amerikanische Reaktionen auf
gerade eben bzw. noch nicht mal gestartete Filme mitzukriegen, der hat selber Schuld)
musste erstmalig passen: Die Hochglanz-Schwarzweißfotografie (wie gehabt Roger
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Deakins) und die ganze mise en scène seien zwar atemberaubend, die Persönlichkeit der
Hauptfigur aber so weit reduziert, dass an deren Schicksal niemand mehr Anteil nehme,
weshalb der Film einfach gefällig durchrausche, ohne dass von der Erzählung etwas
hängen bleibe. Angemerkt sei, dass Knowles, wie erwartet, von dem Film begeistert war.

Der Reihe nach. Der Film ist stilistisch, thematisch und atmosphärisch explizit dem Film
noir verpflichtet und zugleich der Welt von James M. Cain, einem der wichtigsten Story-
Lieferanten des Hardboiled- Kinos, das bevölkert war von moralisch verlotterten Helden
und trübseligen Existenzen. 1949, Santa Rosa, Kalifornien, Sonnenlicht durchflutet das
Örtchen, doch aus verschobener Perspektive fallen tiefe Schatten auf die Stadt. Ed Crane
(Billy Bob Thornton) ist Friseur im Laden seines Schwagers, ein, wie er meint, krisenfester
Job, denn die Haare des Menschen, glaubt er, wachsen ewig. Stoisch bewegt er sich
durchs Leben und verzieht keine Miene, nicht mal, als ihm dämmert, dass seine Frau Doris
(Frances McDormand) und ihr Chef Big Dave (»Tony Soprano« alias James Gandolfini) sich
verdächtig gut verstehen. Erst als ihm ein Kunde namens Tolliver (Jon Polito), ein
Handelsreisender in Finanznot, von seinem Traumgeschäft erzählt - dem hypermodernen
Geheimtip Trockenreinigung - wird Ed aktiv. Anonym fordert er die benötigten 10 000
Dollar von Big Dave, anderenfalls werde er dessen Affäre mit Mrs. Crane publik machen.

Treffer! Die beiden haben in der Tat eine Affäre, und Big Dave ist nicht gewillt, sie
öffentlich zu machen, er zahlt, Ed trägt das Geld zu seinem neuen Geschäftspartner. Jetzt
könnte alles seinen ruhigen Gang gehen: Mit einer kleinen unschuldigen Erpressung hätte
Ed sich an Dave gerächt und dabei auch noch einen guten Zweck verfolgt, denn die
Wirtschaft würde mit seinem neuen Geschäft angekurbelt und der technische Fortschritt
könnte triumphieren. Doch Big Dave bekommt heraus, dass Ed der Erpresser ist und
schmiedet eine Intrige, er verwickelt ihn in ein tödliches Handgemenge. Die Situation
eskaliert, Dave endet mit einem Messer im Hals, das der hilflose Ed in Notwehr ergreifen
konnte. Ed, unschuldig und schuldig zugleich, schweigt über die Ereignisse, mit dem
Ergebnis, dass schließlich seine Frau des Mordes an ihrem Geliebten angeklagt wird und in
Haft Selbstmord begeht. Was Ed mit demselben ungerührten Gesicht quittiert wie die
Tatsache, dass er selber kurze Zeit später unter Mordverdacht steht und festgenommen
wird.

Ebenso ungerührt geht er diesen Weg weiter, auch als er sein Haus verpfänden muss, um
einen schmierigen Staranwalt für ein kurzes und folgenloses Gastspiel zu engagieren. Wie
Albert Camus' Fremder sieht er seiner eigenen Geschichte als Zuschauer zu. So
teilnahmslos wie dieser den irgendwie entrückt-zufälligen Mord an einem Araber, den
Prozess und schließlich seine eigene Hinrichtung erlebt, wohnt Ed seiner eigenen
katastrophischen Geschichte bei.

Das Verstörende an »The Man Who Wasn't There« ist, dass man die ganze Entwicklung,
die für Ed scheinbar nichts weiter als eine Abfolge von Ereignissen ist, einer provinziellen
Dumpfheit zuschreiben könnte, wäre da nicht die Episode mit Birdy, jener halbwüchsigen
Tochter eines Freundes, von deren musikalischen Talenten Ed so beeindruckt ist, dass er
alles, was ihm zur Verfügung steht, in ihre Ausbildung stecken möchte. Er fährt mit ihr
nach San Francisco zu einem teuren Lehrer, der die Ausbildung des Mädchens allerdings
ablehnt. Die weder von Eds Zuwendung noch von der Zurückweisung des Lehrers



sonderlich gerührte Birdy bedankt sich trotzdem auf eine so frühreife wie unorthodoxe Art,
dass Ed samt Auto wieder aus der Bahn geworfen wird und im Krankenhaus in seiner
gewohnten Immobilität erwacht.

Unklar ist, was Ed mehr erschüttert - dass er beinahe den Tod des Mädchens
mitverschuldet hätte oder dass Birdy die Faszination, die er für sie verspürt, derart
missverstehen und zuletzt auf ein Niveau herunterdeuten konnte, das ebenjene
Gemeinschaft charakterisiert, der er sich immer durch Nicht-Teilnahme entzieht. Dass
Birdy dachte, er wolle lediglich mit ihr schlafen, ist ein weiterer Anlass seiner
unausgesprochenen ständigen Nausea. Die manische Flucht in die Rolle des Mentors einer
vermeintlich unschuldigen Jugend steigert nur die Fallhöhe, aus der herab Ed zurück in die
Depression des alltäglichen Lebens rutscht, wo er nicht gleichgültig oder nur tumb,
sondern genauer: detached, seltsam abgelöst, teilnimmt. Möglicherweise, weil er sonst
von dessen Realitäten erfasst und nur noch tiefer runtergerissen würde. Das
existenzialistische Moment in diesem Film unterscheidet sich deutlich von dem des
klassischen Film noir: Es ist nicht die Erkenntnis verschaffende Aufdeckung einer
Lebenslüge oder eines Mordes, die dem Protagonisten seine Distanz zur Welt beibringt. In
Eds Universum gibt es nichts mehr geradezurücken oder klarzustellen; es ist die normal
gewordene, gleichsam physiologische Verfassung der Welt, nicht mehr deren
pathologische Version, die ihn abstößt.

Man denkt an all die schwarzweißen Helden bei Fritz Lang, bei Alfred Hitchcock, die ohne
Schuld in eine teuflische Maschinerie der Justiz, der Leidenschaft oder der selbstlaufenden
Dramatik geraten, aus der sie gezeichnet wieder herauskommen. Das vielleicht wichtigste
Vorbild für die Imago Ed Cranes ist das melancholisch-verständnislose Gesicht des
unschuldig verdächtigten Henry Fonda in Hitchcocks »Der falsche Mann«, der, nachdem
schließlich der wirkliche Mörder gefunden ist, seine Frau in der Irrenanstalt besuchen
muss. Doch es gibt einen gravierenden Unterschied. Zwar wird Ed zur Rechenschaft
gezogen für eine Tat, die er nicht begangen hat, doch ist er weder schuldlos in den
Teufelskreis hineingeraten, noch kommt er mit einer Blessur davon wie Henry Fonda,
dessen Frau laut Abspanntext wieder völlig geheilt werden konnte.

Mit ihrer genialen Handlungskonstruktion kehren die Coens von ihrem Genreeklektizismus
zurück zu der Matrix, die zum Entstehen und Vergehen ihrer geliebten Genres beitrug,
nämlich zur gesellschaftlichen Realität und ihrer Selbstverständigung in Bildern und
Erzählungen, sei es in eskapistischer Ablenkung von Depression und Krieg, sei es in
grimmiger Verdeutlichung öffentlich verwischter Verquerungen des Kapitalismus, seiner
Ordnungsmechanismen und Massenpsychologie.

Genres in ihrer thematischen wie stilistischen Geschlossenheit stellen einen jeweils
charakteristischen semantischen Apparat bereit, mittels dessen distinkte Bereiche des
Lebens verhandelt und auf ihren Begriff gebracht werden. Damit entsteht eine Art
ikonischer Begriff, der als nicht-diskursiv-sensueller gerade in der Zerstreuung seine
Adressaten findet und dessen Wahrheit sich im Zuspruch des Publikums erfüllt.

So griffen die Coens nicht nur auf die Ikonografie ihrer Genres zurück, vor allem der der
dreißiger und vierziger Jahre, sondern auch auf die Tendenz dieses Kinos, seine Zeit in



Bilder zu fassen. Dass der historische Kontext, aus dem heraus das Kino entstand, das den
Coens zum Vorbild dient, ein anderer war, führt vielleicht zu dem Missverständnis, die
Coens spielten nur im selbstreferenziellen Raum herum. Dabei handeln sie doch ebenso
von der Gegenwart wie andere Regisseure der Gegenwart, wenn auch im Duktus ihres
spezifischen mythischen Universums. So erzählten sie im Medium des Gangsterfilms vom
Verfall der politischen Sitten in einer Welt, in der die Mafia nicht als das Böse an sich,
sondern als ihr düsterer Doppelgänger erscheint (»Miller's Crossing«), im Medium der
Screwballkomödie von der Kollision kapitalistischer Machtarchitektur mit der zersetzenden
Kraft ihrer vermeintlichen Trümpfe (»The Hudsucker Proxy«) oder im Medium der
Slapstickkomödie von der Erwartungslosigkeit gealterter Kämpen, die, statt wie einst ihre
Lebensentwürfe gegeneinander durchsetzen zu wollen, heute nur noch im gemeinsamen
Bowling Erfüllung finden (»The Big Lebowski«).

Statt äußere Verhältnisse in die Eigendynamik des Kinos hereinzunehmen und dort
dramatisch und emotional aufzuputzen, lassen sie diesen Kräften von einer vorgegebenen
Startposition aus einfach freien Lauf und sehen dann, ob die Außenwelt sich in dieser
Dynamik wiederfindet.

Diese weniger explizite als inhärente Aussagekraft, bisher in variierender Deutlichkeit und
Absicht verfolgt, ist nun ausgerechnet und gleichzeitig logischerweise im wohl
hermetischsten und düstersten Coen-Film auf die Spitze getrieben. Schwarzweiß, so als
müssten die Dinge sich erst mühsam aus dem Dunkel ins Licht bewegen, und mit einer
dramatischen Konsequenz, die der Coen-typischen Parade skurriler Figuren und
Begebenheiten einen fatalistischen Zug unterlegt, entrollt »The Man Who Wasn't There«
die Passionsgeschichte seines Helden, dem die Mischung aus guter Absicht, verkannter
Eigenschuld und unbedarfter Passivität zum Verhängnis wird.

Ed erfährt ein Schicksal, das er im Gegensatz zu uns allen, die wir uns widerwillig in ihm
wiedererkennen, mit klassisch-heroischer Verantwortung auf sich nimmt. Oder auch nur
gleichgültig und antriebslos über sich ergehen lässt, je nachdem, ob wir hinter seinem
Gesicht ein abwesendes oder ein metaphysisch überhöhtes Rechtsempfinden vermuten
wollen.
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