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Sherwood Andersons »Winesburg, Ohio«

So alt wie die Welt

Von frank schafer

Sherwood Andersons Roman »Winesburg, Ohio« erschien 1919, ist aber noch immer
taufrisch.

Eine Reihe Erzahlungen aus dem Kleinstadtleben Ohios« nannte Sherwood Anderson sein 1919
erstmals erschienenes Romanexperiment »Winesburg, Ohio« im Untertitel. Obwohl Anderson
Autodidakt war, kannte er sich gut genug aus in der Gegenwartsliteratur seiner Zeit, um zu
wissen, dass er hier nicht nur eine »Reihe Erzahlungen«, sondern eben einen neuen Typ von
Roman geschaffen hatte, und er war auch selbstbewusst genug, diese formale Innovation fur
sich zu beanspruchen: »Die Geschichten gehdrten zusammen. Ich spurte, dass sie,
zusammengenommen, so etwas wie ein Roman waren, eine ganze Geschichte. Was gebraucht
wird, ist eine neue Lockerheit, und mit 'Winesburg' hatte ich dieser Lockerheit eine Form
gegeben.«

Es gab naturlich auch hier Vorlaufer, unter anderem und vor allem Gertrude Steins Portrat-
Triptychon »Drei Leben«. Das muss Anderson beeindruckt haben, und hier scheint er bereits den
»neuen Ton« gefunden zu haben, den er noch vor der Abfassung der ersten Winesburg-
Geschichten in einem poetologischen Aufsatz postulierte und mit dem er sich vor allem
absetzen wollte von der Konfektionsware eines Henry James, Sinclair Lewis und O.Henry: »Im
Metier des Schreibens ist der so genannte Neue Ton so alt wie die Welt. Schlicht formuliert, ist
er der Schrei nach einer frischen Injektion von Wahrheit und Aufrichtigkeit in das Handwerk; er
ist ein Aufruf - weg von den Mal3staben, die mit Profit arbeitende Zeitschriften- und
Buchverleger in Europa und Amerika aufgestellt haben, hin zu den alteren, frischeren
Mal3staben des eigentlichen Handwerks.«

Und »Winesburg, Ohio«, diese von Anderson dann tatsachlich im Selbstversuch vorgenommene
»Injektion von Wahrheit und Aufrichtigkeit« verbunden mit jener »Lockerheit« der
Romankonstruktion, wurde so wirkungsmachtig flr die erzahlende Prosa wie nur wenige andere
Blcher im 20. Jahrhundert. Hemingway, Faulkner, Steinbeck, Thomas Wolfe, Henry Miller, J.D.
Salinger, der spater immer wieder zum Kronzeugen literarischer Wahrhaftigkeit aufgerufene
Raymond Carver naturlich, auch Charles Bukowski und in dessen Nachfolge Keith Abbott, und
nicht zuletzt Ginter Ohnemus und Ingo Schulze hierzulande lieen sich von seiner poetischen
Suggestivitat beeindrucken und beeinflussen. Anderson entwirft in 22 sich teilweise kreuzenden
und miteinander verknupften Short-Story-Biogrammen das Bild einer fiktiven Kleinstadt, die
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jedoch zumindest in den Umrissen von seiner eigenen Heimatstadt Clyde, Ohio, abgepaust war.

Da ist zum Beispiel Reverend Curtis Hartman. Durch ein kleines Loch im Fenster des
Glockenturms, in dem er seine Predigten vorbereitet, beobachtet er zufallig die Lehrerin Kate
Swift, wie sie lesend im Bett liegt, mit nackten Schultern. Der gottesflirchtige Mann hadert mit
sich, bittet seinen Gott um Beistand, aber es nitzt alles nichts. Von Selbstvorwirfen zerrissen,
aber erotisch doch zu sehr affiziert, nutzt er jede Gelegenheit, den schénen Hals und die
Schultern der Kate Swift zu betrachten. Bis in einer Januarnacht - der Geistliche hat sich aus
dem Haus gestohlen, ist durch die Kalte gestapft und wartet nun in einer beinahe wahnhaft
gesteigerten Sehnsucht auf das Eintreffen seiner aus der Ferne Geliebten - das Blatt sich
wendet: »In dem Zimmer gegenUber wurde eine Lampe angezindet, und der Wartende starrte
auf das leere Bett. Und dann warf sich vor seinen Augen eine nackte Frau auf dies Bett. Mit dem
Gesicht nach unten lag sie da, weinte und schlug mit den Fausten auf die Kissen. SchlieBlich,
nach einem endgultigen Aufschluchzen, richtete sie sich halb auf; und in Gegenwart des
Mannes, der auf ihren Anblick gewartet und sich seinen Phantasien hingegeben hatte, begann
das sundige Weib zu beten. In dem Licht der Lampe glich ihre schlanke, kraftige Figur der des
Knaben, der auf dem bleigefassten Fenster vor Christus stand.«

Eine Epiphanie. Nur so jedenfalls kann der Reverend diese Erscheinung deuten. Gelautert
schlagt er die Scheibe ein, um sie hernach vdllig zu ersetzen - also nicht mehr wie bisher durch
das Loch stieren zu mussen.

Der Leser indessen bekommt nach dieser metaphysischen Lesart noch eine ganz pragmatische
angeboten, schon in der nachsten Geschichte. An eben jenem Tag namlich hat sich Kate Swift
aufgemacht, um ihren einstigen Lieblingsschiler George Willard aufzusuchen, den angehenden
Poeten und jetzigen Reporter der kleinen Stadtzeitung, der auch in den anderen Geschichten
immer wieder mal auftaucht und die Protagonisten zum Erzahlen bzw. Handeln bringt. Die
Lehrerin, die von seinem schriftstellerischen Talent Uberzeugt ist, redet ihm ins Gewissen, gibt
ihm Ratschlage, von denen sie glaubt, dass er sie doch noch nicht recht versteht, und redet sich
angesichts der Zwecklosigkeit ihres Tuns so in Rage, dass ihre Leidenschaft »zu etwas
Kérperlichem« wird. Ein erotischer Affekt also auch hier, der von George entsprechend gedeutet
wird. Er nimmt sie in die Arme, und sie lasst sich das fur einen Moment auch gefallen, 16st sich
dann aber verwirrt und rennt nach Hause. AnschlieSend geschieht das, was Reverend Hartman
glauben lasst, er sei seinem Gott begegnet.

Was Anderson mit struktureller »Lockerheit« meint, dirfte anhand dieser beiden Erzahlungen
deutlich geworden sein. Und hier zeigt sich auch exemplarisch das groBe Thema des Buches: die
Unwagbarkeiten des Zwischenmenschlichen, die Seelenlagen und Gemutszustande, die
Passionen, Obsessionen, fixen Ideen, also all das, was sich hinter den Worten und Handlungen
der Menschen verbirgt. So handfest und wirklichkeitsgesattigt die Geschichten bisweilen
daherkommen, ihr Gravitationszentrum ist doch immer, im Wortsinne, das Metaphysische.

So erklart sich denn auch die einleitende Geschichte »Das Buch 'Uber das Groteske'«. Ein Buch
im Buch ist fast immer eine verschlisselte Poetik des Autors, Sherwood Anderson macht hier
keine Ausnahme. Ein alter, kranklicher Schriftsteller denkt sich in einer Art von kreativem
Dammerzustand Figuren aus, die ihm aber immer grotesk geraten, und beschreibt sie dann in
einem Buch mit dem Titel »Uber das Groteske«. Die darauf folgenden Geschichten kdnnten der
Inhalt dieses Buches sein, in dem Fall hatte die einleitende Erzahlung eine Art Rahmenfunktion,



davon ist aber explizit nirgends die Rede.

In jedem Fall stehen sie in einem allegorischen Zusammenhang, denn alle spater auftretenden
Protagonisten sind in der Tat grotesk nach der Definition des Schriftstellers: »Anfangs, als die
Welt noch jung war, gab es eine groRe Menge Ideen, aber nirgends so etwas wie eine Wahrheit.
Die Menschen machten sich die Wahrheiten selber, und jede Wahrheit war zusammengesetzt
aus einer Anzahl unklarer Ideen. Auf die Weise kam es Uberall in der Welt zu Wahrheiten, und
sie waren allesamt wunderschéne Wahrheiten (...) Es waren die Wahrheiten, die die Leute zu
grotesken Figuren machten. Der alte Mann hatte eine ziemlich endglltige Theorie Uber diesen
Punkt. Nach seiner Erfahrung wurde jemand mit dem Moment, wo er sich eine der Wahrheiten
aneignete und sie seine Wahrheit nannte und sein Leben mit ihr zu fUhren versuchte, eine
groteske Figur, und aus der Wahrheit, die er in den Armen hielt, wurde etwas Unwahres.«

Ist das nicht eine wunderhlUbsche poetische Auskleidung des alten geschichtsphilosophischen
Denkmodells vom Anbruch der Moderne, wie es der Idealismus formulierte? Demzufolge zerstort
die Ratio, der analytische Verstand, die mythische All-Einheit, indem er sie in ihre Bestandteile
zerlegt und somit vereinzelt. Und jede neuerliche Zergliederung liefert zwar rationale
Erkenntnisse, »Wahrheiten«, wird aber auch insofern immer »unwahrer, als sie sich sukzessive
von der urspringlichen Ganzheit entfernt. Das ist gewissermalien das Los des modernen
Menschen. Er lebt in einer arbeitsteiligen Gesellschaft, seine Existenz ist diversifiziert, disparat,
diskontinuierlich und damit zwangslaufig verzerrt - eben grotesk, weil er nicht mehr aller
Wahrheiten gleichzeitig, sondern nur mehr einiger weniger teilhaftig werden kann.

Angesichts dieses Befunds bekommt Andersons Diktum, wonach »der so genannte Neue Ton so
alt wie die Welt« sei, eine weitergehende poetologische Relevanz. Denn, das zeigt nicht zuletzt
das letzte langere Zitat, hat seine Diktion tatsachlich etwas Archaisches, Urspringliches und
erinnert wohl nicht zufallig an die Tonfalle der Bibel oder alter Mythentexte. Mit anderen Worten,
in seiner Arbeit stellt der Dichter die alte mythische Einheit wieder her, indem er groteske
Figuren und die in ihnen sich manifestierenden unwahren Einzelwahrheiten sammelt und sie
wieder zu einem Ganzen zusammenfugt.
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