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José Murillos Erinnerungen an den Spanischen Bürgerkrieg 

Der Iron Man des Antifaschismus
Von simón ramírez voltaire

Zuerst kämpften die Guerilleros im spanischen Bürgerkrieg, dann gegen die Franco-
Diktatur. Heute ist die Bürokratie in der Demokratie der Feind.

Spanier, der Krieg ist zu Ende! Alle, an deren Händen kein Blut klebt, sollen jetzt in ihre Dörfer
zurückkehren, wo sie Arbeit und ein Zuhause finden werden.«

An dieses Versprechen erinnert sich José Murillo noch sehr gut. Er war damals 15, als General
Francos Stimme im Radio das Ende des spanischen Bürgerkriegs verkündete. Damals war er
einfach nur erleichtert. »Für ein Kind kann es nur eine gute Nachricht sein, wenn ein Krieg zu
Ende geht«, sagt er.

Dass das Ende der Guerra Civil für ihn und tausende Republikaner, Anarchisten, Sozialisten und
Kommunisten den Beginn eines neuen Krieges markierte, sollte er Monate später erfahren. »Das
Leben ging weiter, und ich entdeckte, auf welche Weise der Krieg beendet worden war. So wie
es allen Männern klar wurde, die, anstatt die Waffen abzugeben, in die Berge flüchteten, um zu
überleben. Schlagartig wurde uns klar, dass das Kriegsende ein Verrat war.«

Murillo ist einer von den heute noch lebenden und namentlich bekannten 46 ehemaligen
Guerilleros, die die Niederlage der Zweiten Republik (1931 bis 1939) nicht akzeptierten, in der
faschistischen Franco-Diktatur als Republikaner gebrandmarkt wurden und ohne Perspektive in
der autoritären Nachkriegsgesellschaft waren. Über Spanien verteilt, hielten sie sich in den
Bergen versteckt, um gegen Franco zu kämpfen. Für manche war es politisch das einzig
Richtige, die meisten hatten, wie Murillo, keine Wahl.

In der Vereinigung Archiv Krieg und Exil (Age) versammeln sich die Überlebenden und
rekonstruieren akribisch die Geschichte der Maquis. Es ist die Geschichte von eisernen
Antifaschisten und bisweilen auch die Legende von Unermüdlichen: Sozialisten, Kommunisten,
Anarchisten oder Republikanern, die die Niederlage der Zweiten Republik nicht akzeptierten. Mit
dem Begriff Maquis, dem Namen für die südfranzösischen Widerstandsbewegungen Maquisards
entlehnt, umgingen sie die während der Franco-Zeit verbotene Bezeichnung Guerilleros.

Franco diffamierte die Widerstandsgruppen als Banditen und kriminalisierte sie. In der
spanischen Geschichtsschreibung figurierten seither die Maquis als Verbrecher oder bestenfalls
als »Probleme der öffentlichen Ordung«. Noch im Jahre 1969 schrieb Antonio Diaz Carmona ein
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Buch über »zeitgenössisches Banditentum«, in dem er den »Bandoleros« eine politische
Ausrichtung lediglich in ihren Anfängen bescheinigt. Im Weiteren aber seien sie gewöhnliche
Straßenräuber gewesen.

Erst im Mai 2001 wurde im Parlament ein von der Vereinigten Linken (IU) eingebrachtes Gesetz
verabschiedet, das die Bezeichnung »Bandolero« in den polizeilichen Führungszeugnissen
abschaffte. 24 Jahre nach den ersten freien Wahlen 1977 erhielten die Widerstandskämpfer
ideelle Anerkennung.

Seither streiten sie um die Anrechnung der Guerilla-Zeit auf die Höhe der Pensionen. Sie wollen
den gleichen Status wie die Kämpfer der Republik erreichen, die bis 1939 das demokratische
Spanien gegen die Faschisten verteidigten und heute eine Pension erhalten.

Im vergangenen November lehnte die rechte Regierungspartei Partido Popular (PP, Volkspartei)
jedoch eine Gesetzesvorlage im Kongress ab, die angemessene Pensionen für die Guerilleros
garantieren sollte.

Der 78jährige Murillo arbeitet heute in der Union der ehemaligen Kämpfer im Krieg Spaniens
(Unex), einer Organisation, die eine Vereinigung republikanischer Kriegsveteranen ist, die ihre
Pensionsansprüche gegenüber dem Staat geltend machen wollen. Dabei arbeiten Unex und Age
eng zusammen.

Die Unex befindet sich in der Calle Mayor in der Madrider Innenstadt, unweit der Plaza Mayor,
dem Zentrum des historischen und katholischen Madrids, wo sich Franco mit militärisch-
faschistischer Strenge als Führer von Gottes Gnaden inszenierte.

Dunkle Räume, muffelndes Linoleum und hölzerne Trennwände in den Büros - hier, wo die Opfer
und die Widerständigen um ihr Recht streiten, residierten einst die Herrscher. Die Unex wurde
1964 mit dem Ziel gegründet, die Spaltung der spanischen Gesellschaft in Republikaner und
Nationalisten zu überwinden. »Spanien ist immer noch zweigeteilt. Was diesen Punkt angeht,
haben wir wenig bewirkt«, sagt Murillo.

Das Büro, in dem ich mit Murillo zum Gespräch verabredet bin, ist ein Treffpunkt für einige
hochbetagte Veteranen und ehemalige Guerilleros. Wir sitzen an seinem Arbeitsplatz, im
Nebenzimmer bespricht Alberto mit Manuel ein Filmprojekt über die Guerilleros in Asturien. Es
geht ganz unhektisch, gelassen und gut gelaunt zu. Murillo hat viel zu erzählen, aber keine Eile.
Auf einem Tisch liegt ein Stapel gerahmter vergilbter Fotos, auf denen junge Männer mit
leichten Waffen zu sehen sind. In den Regalen an den Wänden und auf den Tischen ist allerhand
Dokumaterial zu sehen, Plakate, Zeitungsausschnitte, Bücher.

Die spanische Öffentlichkeit will noch immer nichts von den Maquis wissen oder hält sie für eine
Legende. Damit sie nicht völlig der Vergessenheit anheim fallen, betreiben die ehemaligen
Guerilleros ein wenig Aufklärungsarbeit. So fand im Dezember des vergangenen Jahres das 1.
Internationale Treffen der Untergrundkämpfer der Sierra Morena in El Viso in der Nähe von
Cordoba statt. Ein- bis zweimal im Jahr finden ähnliche Tagungen statt, bei denen die Bücher
und Erinnerungsprojekte vorgestellt werden.

Das Telefon klingelt, und die Witwe eines verstorbenen Mitstreiters ist dran. Murillo half ihr, zwei
Männer aufzutreiben, die gegenüber einem Notar bezeugen konnten, dass ihr Ehemann
kämpfender Republikaner war. Die 83jährige Frau hofft, dass ihr nun eine Pension zugesprochen



wird.

Murillo erzählt, wie eines Tages im Jahre 1939 vier Falangisten in ihre Stube marschierten. »Jetzt
sind wir an der Reihe, und ihr habt den Mund zu halten«, drohten sie dem Vater. Wenige
Wochen danach enteigneten sie die Familie Murillo. Sie fand Unterschlupf im Haus einer
Freundin, aber Vater und Sohn verließen kurz darauf das Dorf, um aus dem Blickfeld der
Faschisten zu gelangen. Als sie im Nachbardorf, wo sie inzwischen Arbeit gefunden hatten, 1941
von der Falange entdeckt wurden, sahen sie keine Alternative zur Flucht.

»Meinen Sohn werden sie nicht ermorden. Wenn es sein muss, wird er an der Seite seines
Vaters sterben, sein Leben verteidigend«, beschloss der Vater. Murillo kommt ins Stocken. Die
anfängliche Routine, mit der er republikanische Parolen und Loblieder auf die Guerilleros
rezitierte, ist verbraucht. Er weint.

Ohne eine genaue Vorstellung von ihrem Ziel zu haben, machten sie sich damals auf den Weg in
die Berge der Sierra Morena im Südwesten Spaniens, um die Guerilleros zu suchen.

Burgos, 1. April 1939: Nachdem wenige Tage zuvor die letzte Bastion der republikanischen
Kräfte in Madrid bezwungen worden war, erklärte der Klerikalfaschist Franco den Krieg offiziell
für beendet. Schon im Februar hatten Frankreich und Großbritannien den neu gegründeten
Staat anerkannt.

Während und nach dem Krieg, der von 1936 bis 1939 dauerte und zwischen 400 000 und 625
000 Tote forderte, wurde in den von den frankistischen Truppen besetzten Gebieten jeder
greifbare Republikaner verhaftet oder hingerichtet. Der Sieg der Faschisten löste eine
Emigrationswelle aus. 1939 waren 450 000 Spanier im Exil, 430 000 davon allein in Frankreich,
wo der größte Teil in französische Lager kam und später an Spanien ausgeliefert wurde.

Das brutale Vorgehen gegen die Opposition wurde zum staatstragenden Element der folgenden,
39 Jahre andauernden Diktatur. Bereits kurz nach dem Staatsstreich hatte Franco gegenüber der
Chicago Daily Tribune im Juli 1936 keinen Zweifel an seinen eliminatorischen Absichten und
seiner Bereitschaft gelassen, jeden zweiten Spanier zu ermorden, wenn es die nationale Sache
erfordere.

Während des Franco-Regimes wurden etwa 200 000 Republikaner exekutiert, mehr als 400 000
landeten in den Gefängnissen, wie es der Historiker Paul Preston errechnete.

Die Phase von 1939 bis 1943 war geprägt von spontaner Flucht in die Berge und dem Kampf
ums nackte Überleben. In den Dörfern waren die Republikaner schutzlos der Falange und der
Guardia Civil ausgeliefert, im Gebirge aber konnten sie sich verteidigen. Trotzdem hatten sie bei
den Gefechten mit der Guardia Civil, die nach dem Gesetz zur Erschießung auf der Flucht
berechtigt war, tausende von Opfern und Verhafteten zu beklagen.

Eine weitere Variante, um der Repression zu entgehen, praktizierten die »Maulwürfe«, die sich in
Ställen, Scheunen oder Verschlägen versteckten. Saturnino de Lucas Gilsanz ist einer von ihnen.
Ab 1936 hielt er sich in einem Erdloch im Keller seines Elternhauses versteckt und traute sich
erst 1970 wieder heraus. Die spanische Justiz steckte ihn anschließend für fünf Jahre ins
Gefängnis. Die Brüder Juan und Manuel Hidalgo España hielten sich 28 Jahre lang nur 20 Meter
voneinander entfernt versteckt. Sie sahen sich während dieser Zeit kein einziges Mal.



In den Gebirgen der Extremadura, Andalusiens, Galiziens, Leons, Kantabriens, Katalaniens,
Aragons und Levantes bildeten sich hunderte verstreute, aus jeweils etwa acht Personen
bestehende Guerillagruppen. Schlecht bewaffnet und ohne jegliche Infrastruktur, organisierten
sie ihr Überleben. In den erbärmlichen Lagern aus Ästen und Decken erschwerten Hunger und
Krankheiten das Überleben. Im Winter stopften sie sich Baumwollballen in die Kleidung, um sich
gegen die klirrende Kälte zu schützen. Die Repression der Guardia Civil beantworteten sie in
dieser chaotischen Phase oft mit ebensolcher Gewalt; frankistische Pfarrer, bekannte Faschisten
und Bourgeoise waren Ziele von Anschlägen und Überfällen.

Die nach Südfrankreich geflüchteten spanischen Republikaner gaben dem bewaffneten Kampf
gegen Franco wichtige Impulse und waren ebenfalls bedeutend im Widerstand gegen
Nazideutschland und gegen das Vichy-Regime. Die größte Aktion ereignete sich im Oktober
1944 in den Pyrenäen, als 6 000 bis 7 000 Kämpfer eine Invasion in Spanien versuchten. Sie
konzentrierte sich im Valle de Aran mit 3 000 Bewaffneten. Innerhalb weniger Tage zog das
spanische Militär 40 000 Soldaten in der Region zusammen, sodass die Antifrankisten sich
wieder zurückziehen mussten.

1943 erklärte die im Exil in Frankreich operierende Kommunistische Partei Spaniens (PCE) den
Guerillakampf auf spanischem Territorium zu ihrer vorrangigen Strategie. Sie entsandte ihre
Kader zu den versprengten Guerillagruppen, um eine politische und militärische Struktur
aufzubauen. In den Dörfern entstand ein breites Netzwerk von Verbindungsleuten, die
Informationen, Waffen und Lebensnotwendiges beschafften. Murillo wurde zum Kommandanten
ernannt und führte eine Gruppe von acht Mann.

Die Organisierung der Guerilla durch die PCE seit 1943 wandelte deren Charakter. Nicht mehr
Vergeltung, sondern organisierte Aktionen und die Politisierung der Bevölkerung standen auf
dem Programm. Sie gingen auf die Bauern zu, erklärten ihre Ziele. Eine Reihe illegaler
Zeitungen entstand, mit Namen wie El Guerrillero, Lucha oder Combate. Murillo berichtet, wie er
monatelang eine Schreibmaschine durch die felsige Landschaft schleppte.

Die Organisationen, von denen die Guerillagruppe von Levante und Aragon (Agla) hinsichtlich
des Organisationsgrads und der Mitgliederzahl die bedeutendste war, zerstörten strategische
Eisenbahnlinien und die Stromversorgung. Sie verstanden sich als Teil des europäischen
antifaschistischen Widerstandes und sabotierten Betriebe, die kriegswichtiges Material an
Deutschland lieferten.

Nach 1945 rechneten einige fest damit, dass die Alliierten auch in Spanien intervenieren
würden, was für sie eine logische Konsequenz und eine moralische Verpflichtung der
demokratischen Mächte war. Dass dies nicht passierte, war eine bittere Enttäuschung und trug
nicht zuletzt zur Stabilisierung des Franco-Regimes bei.

1943 bis 1952 war die Hochphase der Maquis. Insgesamt gab es etwa 7000 Guerilleros, zumeist
Männer. Die Gruppe der Enlaces war zahlenmäßig größer. Allein die registrierten Verhaftungen
lagen bei knapp 20 000. Oft waren es diese Enlaces, die der gnadenlosen Guardia Civil
ausgeliefert waren.

»Bevor ich in die Berge ging, war ich weder Sozialist noch Kommunist«, betont Murillo heute.
Dann brachte ihm Eugénio Collado Rodríguez, »Capitan Corruco«, bei, ein Guerrillero zu sein
und die Interessen der Arbeiterklasse zu vertreten. Noch heute ist Murillo, der den Kriegsnamen



»Comandante Rios« erhielt, Mitglied der PCE.

Er spricht von klassenloser Gesellschaft und dem Ende der Unterdrückung des Menschen durch
den Menschen. Trotz der Erinnerungen an die verlorenen Freunde, die eigenen Verwundungen
und die Ermordung des Vaters bekommt er leuchtende Augen, wenn er von den Zielen der
Guerilla erzählt.

Er macht nicht den Eindruck eines gebrochenen Mannes. 1949 wurde er verwundet, sein
Versteck wurde verraten, er kam ins Gefängnis, wurde zweimal zum Tode verurteilt und kam
1963 nach knapp 15 Jahren Haft frei. Seither lebt er mit seiner Frau in Madrid, hat Kinder und
Enkelkinder.

Er ist ein gewitzter und humorvoller Gesprächspartner, der das Leiden von damals und das
Leben heute voneinander trennt. Er lässt Anekdoten über seinen sechsjährigen Enkel einfließen,
der ihn über den »kleinen Krieg« ausfragt.

Über die Schlussphase der organisierten Phase der Guerilla gibt es heute unterschiedliche
Ansichten. Fest steht, dass die Führung der PCE vom Exil in Frankreich aus 1948 den Rückzug
anordnete. Grund dafür war ein Umschwenken ihrer Strategie. Priorität hatte nunmehr,
klandestine Arbeiterkommissionen in den Betrieben zu bilden und die legalen Institutionen des
Nationalsyndikalismus zu unterwandern. Allerdings kam die Rückzugsorder bei vielen
Guerillagruppen nicht an. Kritiker der PCE-Politik fragen heute, warum keine Evakuierung
eingeleitet wurde.

Murillo, der erst nach 1949 von den Genossen im Gefängnis vom Abbruch des Kampfes erfuhr,
erklärt dies mit der mangelnden organisatorischen Struktur; er hatte oft über Wochen hinweg
keine Order von der Leitung erhalten können. Dennoch schaffte es die große Mehrheit Anfang
der Fünfziger, sich nach Frankreich abzusetzen, wo sie bis zum Tode Francos 1975 bzw. bis zum
Einsetzen der Transition und der Einführung der demokratischen Verfassung 1978 im Exil lebte.

Das Jahr 1952 markiert das Ende der organisierten Guerilla. Danach blieben verstreute Gruppen
weiterhin in den Bergen. Geld beschafften sie sich mit Überfällen, die politischen Aktionen
bestanden aus Anschlägen auf lokale Persönlichkeiten des Regimes.

Die beiden letzten Guerilleros waren José Castro Veiga »El Piloto«, der 1965 von der Guardia
Civil ermordet wurde, und Ramón Rodríguez Varela »Curuxas«, der 1967 an einem Herzinfarkt
am Straßenrand starb. Sie waren 26 bzw. 31 Jahre lang im klandestinen Widerstand gewesen.

Murillo »Comandante Rios«, dessen Leben eng mit der traurigen Geschichte der Maquis
verwoben ist, bereut nichts. Wenn er heute Bilanz zieht, dann war ihre Weigerung, die
Niederlage anzuerkennen, und die Bereitschaft, für ihre Sache zu sterben, ein Sieg über den
Frankismus.

Unten am Portal des schmucken Gebäudes in der Calle Mayor Nummer sechs, in dem Murillos
Büro untergebracht ist, kommt der Portier auf uns zu. Murillo grüßt freundlich. »Hier habe ich
einen deutschen Journalisten bei mir. Ja, ein Deutscher. Aber keiner von denen, du weißt schon.«
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