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Gedenken an Massaker 

Spektakel des Vergessens
Von  Stefanie Kron

Im März vor 20 Jahren fand die Massakerpolitik der guatemaltekischen Militärs
ihren Höhepunkt. Wie eine fragmentierte Gesellschaft mit der Vergangenheit
umgeht.

Um Punkt 14 Uhr soll es losgehen, denn die Fahrt in die Provinzhauptstadt Rabinal im
gebirgigen Department Baja Verapaz dauert mindestens vier Stunden, und man will vor
Einbruch der Dunkelheit ankommen.

Rabinal gehört zu den rund 20 Provinzen in Guatemala, in denen dieses Jahr der 20.
Jahrestag einer Serie von Massakern begangen wird. Zwischen Februar und Oktober 1982
überzogen die damaligen Militärregierungen von Lucas Garcia und Rios Montt im Zuge
ihres antikommunistischen Aufstandsbekämpfungsprogramms die ländlichen Gegenden
nördlich der Hauptstadt mit einer Reihe von Massenmorden. Zehntausende starben.

In den Anklageschriften gegen Lucas Garcia und Rios Montt, die das guatemaltekische
Menschenrechtszentrum Caldh bei guatemaltekischen Gerichten einreichten, heißt es,
dass in den Departments Huehuetenango, Quiche, Alta Verapaz und Baja Verapaz Ende
des Jahres 1982 insgesamt 1,3 Millionen Menschen vertrieben worden sind. Die Vereinten
Nationen stufen in ihrem im Februar 1999 veröffentlichten Bericht der Kommission zur
historischen Aufklärung (Ceh) diese Politik der verbrannten Erde als rassistisch motivierten
Genozid ein und machen die Militärs für 626 Massaker verantwortlich.

Heute leben in Rabinal viele Menschen, die Zeugen der damaligen Massentötungen
geworden sind und gegen die damaligen Befehlshaber aussagen sollen. Mit dem einzigen
Off-Kulturprojekt in ganz Guatemala fahren wir in das Provinznest mit der mörderischen
Geschichte. Das Projekt arbeitet mit Jugendlichen aus den Armenvierteln der Hauptstadt,
die immer mal wieder von der Polizei von den Straßen geschossen oder eingeknastet
werden, weil sie Tätowierungen und lange Haare haben und als Störenfriede gelten.

Die Idee der Bewohner von Rabinal und der Kulturarbeiter aus der Hauptstadt ist es, mit
den Hauptstadtkids in die ehemaligen Massakergebiete zu fahren, um sie mit der
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Vergangenheit des Landes zu konfrontieren. Ausgesprochen feierlich soll es nach dem
Willen der Initiatoren nicht zugehen, statt katholischer Messen und Trauerrituale gibt es
Performances und Workshops.

Dass das Thema, um das es geht, zwanzig Jahre später keine Brisanz mehr hat, kann nicht
behauptet werden. Gerade in diesen Tagen mehren sich wieder die Drohungen und
Repressionen gegen Menschenrechtsorganisationen und Zeugen sowie gegen
Staatsanwälte, die gegen die beiden Militärdiktatoren ermitteln. Die Prozesse schleppen
sich dahin, was kein Wunder ist, denn einer der beiden Hauptverantwortlichen für die
großen Massaker ist heute Präsident des Kongresses. Einige der Bedrohten sind bereits ins
Exil gegangen, andere sind ermordet aufgefunden worden. So liefert Guatemala in diesen
Tagen auch ein Beispiel für die gelungene Verdrängung der jüngsten Geschichte und für
die Kontinuität einer Kultur der Angst und der Gewalt.

Comparsa und Sozialarbeit

Es ist schon nach halb zwei. Wir sind spät dran und nehmen ein Taxi zum Treffpunkt vor
dem imposanten Gebäude im Kolonialstil, das nach der Privatisierung der
guatemaltekischen Post jahrelang fast völlig leerstand. Vor etwas mehr als einem Jahr
konnte eine Gruppe junger Künstler der Hauptstadtverwaltung mehrere Räume abtrotzen,
in denen nun Workshops für Jugendliche aus den Armenvierteln am Rande der ständig
anwachsenden Trikont-Metropole Guatemala-Stadt stattfinden. So entstand das bisher
einzige Off-Kulturprojekt für Jugendliche in Guatemala, die Caja Ludica.

Das Taxi kriecht durch die völlig verstopften Straßen der chaotischen und versmogten
Stadt, schließlich kommen wir aber doch pünktlich vor der alten Post an. Der für die Fahrt
nach Rabinal angemietete Chicken-Bus ist schon da, der Motor läuft, und auf dem Dach
stapeln sich bereits riesige Blechtrommeln, selbstgebastelte Stelzen und
überdimensionierte Schmetterlingsflügel aus Draht, Tüll und Pailletten. Die etwa 30
Jugendlichen der Caja Ludica, die an diesem Wochenende mit nach Rabinal fahren, kleiden
sich im Stil von schwäbischen Vorort-HipHop-Bands. Mit von der Partie ist ein untersetzter
Mann in den Vierzigern mit einem beeindruckenden Vokuhila, der mit seinem Handy
gegen Funklöcher kämpft. Er ist ein Mayapriester. Über Telefon kontaktiert er die Kunden,
die seine spirituellen Dienstleistungen in Anspruch nehmen wollen. Der Busfahrer lässt
sich in aller Ruhe auf der Straße vor der alten Post die Schuhe putzen.

So bleibt uns Zeit, mit Julia Escobar zu sprechen, einer der Koordinatorinnen der Caja
Ludica. Bevor sie nach Guatemala kam, trat sie in Kolumbien mit einem Straßentheater
auf. »Die Situation dort ist der in Guatemala sehr ähnlich«, sagt sie. »Die jahrzehntelangen
internen bewaffneten Konflikte haben zur Militarisierung der Gesellschaft geführt und eine
Kultur des Schweigens, der Angst, des Misstrauens, der Gewalt und des Vergessens
geschaffen. Unsere Vision besteht darin, den öffentlichen Raum mit kreativen Ideen
wieder zu erobern und neue Formen der öffentlichen Kommunikation und der
Kollektivkunst zu schaffen.«

Zunächst sind sie in die marginalisierten Zonen der Hauptstadt gegangen und haben für
die Jugendlichen Workshops angeboten, Oral History, Straßentheater oder Comparsa. Die
Comparsa gehört zur lateinamerikanischen Variante des Karnevals und enthält Elemente



der sozialkritischen Parodie, des Spektakels und der Akrobatik.

»Die Situation der Kinder und Jugendlichen in den Armutsvierteln ist von sozialer
Exklusion, Repression und Perspektivlosigkeit geprägt«, sagt Julia. Eine der vielen sozialen
Folgen des 36 Jahre währenden Bürgerkrieges, der im Dezember 1996 offiziell beendet
wurde, sei das Entstehen einer sozialen Parallelstruktur gewesen. Damit sind die so
genannten Maras gemeint, Banden, die eine Art Jugendmafia bilden. »Sie haben eigene
Codes wie Tatoos und Handzeichen, sie gründen eigene Sicherungssyteme für sich und ihr
Viertel, nicht nur, um Überfälle zu koordinieren, sondern vor allem auch, um sich vor den
Übergriffen der Polizei zu schützen, die regelmäßig soziale Säuberungen gegen sie
durchführt«, erklärt José Osorio, der ebenfalls im Caja Ludica arbeitet.

»Allerdings«, schränkt Julia ein, »geht es bei den Maras aus der 18. Zone und der aus El
Salvador stammenden Salvatrucha auch um die Sicherung ihrer Territorien. Das sind
gewalttätige Machtkämpfe untereinander. Wir versuchen, ihnen andere Perspektiven
anzubieten.« Derzeit gibt es vierzig Jugendliche, die regelmäßig in die alte Post kommen
und selbst Workshops leiten. »Jetzt sind wir in einer Phase«, erzählt Julia, »wo wir mit den
Jugendlichen aus der Hauptstadt in die ländlichen Gegenden des Landes fahren wollen,
damit sie die Situation dort kennen lernen, die ebenfalls überwiegend von Armut geprägt
ist.«

Die Fahrt nach Rabinal bietet dazu die Gelegenheit. Angefragt, ob sich die Caja Ludica mit
ihrem Comparsa-Programm an den Gedenkfeiern in Rabinal beteiligen wolle, hatte die für
Rabinal zuständige Ermittlerin des Menschenrechtszentrums Caldh und die lokale
Menschenrechtsgruppe Adivima. »Die Jugendlichen waren plötzlich ganz still, als eine
Mitarbeiterin von Caldh vor ein paar Tagen zu uns kam, um ihnen etwas über die
Geschichte der Gewalt in Rabinal zu erzählen. Die meisten wussten gar nichts«, sagt Julia.
Und José meint, dass die Verdrängung der jüngsten Geschichte in diesem Land Programm
ist. »In meiner Schule endete der Geschichtsunterricht mit dem Jahr 1944, dem Sturz des
Diktators und Hitler-Freundes, Jorge Ubico.«

Typisch Guatemala

Der Busfahrer hupt und lässt den Motor aufheulen. Alle bewegen sich in Richtung Bus. Die
meisten Jugendlichen hatten bisher nur selten Gelegenheit, die Hauptstadt mal zu
verlassen. Der 18jährige Juan Carlos beispielsweise lebt in einer Siedlung mit dem
euphemistischen Namen Paraiso 2 in der berüchtigten 18. Zone. »Es ist überhaupt erst
das dritte Mal, dass ich aus Guatemala-Stadt heraus komme«, erzählt er. »Bevor ich mit
meinen Eltern vor ein paar Jahren in die 18. Zone gezogen bin, weil mein Vater arbeitslos
wurde, haben wir auf dem Land gelebt. Er hat auf einer Kaffeeplantage gearbeitet, und ich
musste oft mitgehen. Ansonsten bin ich noch nirgends gewesen.« Von der Geschichte
Rabinals hat auch er erst vor ein paar Tagen erfahren. Als wir die Straße nach Rabinal
entlangfahren, ist es längst dunkel.

Der nächste Tag ist ein Sonntag, Markttag in Rabinal. Auf dem Platz vor der
obligatorischen weiß gekalkten katholischen Kirche im Kolonialstil wimmelt es von
Menschen, Gemüseständen, Garküchen und Nutztieren. Vor dem Gemeindezentrum, in
dem heute vormittag der Comparsa-Workshop der Caja Ludica für die Kinder und



Jugendlichen aus Rabinal stattfinden soll, hat sich bereits die ebenfalls obligatorische
Marimba-Combo aufgebaut, fünf Männer mit Cowboyhüten, die auf mehreren Xylophonen
spielen. Neben der Kirche und über dem Eingang zum Gemeindezentrum sind
Transparente aufgespannt. »Ehre dem Leben und dem Frieden« steht darauf. Dieser
Sonntag ist der Auftakt für eine ganze Woche von Veranstaltungen, Messen und
Gedenkfeiern zum 20. Jahrestag der Massaker.

Es ist acht Uhr morgens, und wir sind noch etwas verschlafen, als wir das
Gemeindezentrum betreten, werden aber sofort wach, denn etwa 200 Kinder und
Jugendliche scharen sich bereits um Julia, die ihnen die Grundlagen des
lateinamerikanischen Karnevals beibringt. Der gesamte Saal kommt in Bewegung, es ist
unglaublich laut. Ein paar Bewohner des Ortes stehen mit skeptischen Gesichtern am
Eingang zum Gemeindezentrum und sehen zu, wie sich Kinder in bizarre Schmetterlinge
und stelzenlaufende Monster verwandeln. Uns beschleicht ein etwas peinliches Gefühl: Ob
dies die geeignete Form ist, den Jahrestag eines Massakers zu begehen? Als sich alle in
ihren Kostümen zu einem Zug durch den Ort formieren, leert sich der Markt und die Leute
drängen zum Straßenrand, um dem Spektakel zuzusehen oder sich anzuschließen. Der
Minikarneval endet dort, wo er begann, vor dem Gemeindezentrum. José ist begeistert:
»Dass so viele Leute an so etwas Bizarrem wie der Comparsa teilnehmen, ist für
Guatemala völlig untypisch.« Wir schauen ihn verständnislos an.

Am Nachmittag verstehen wir, was das Besondere an der karnevalesken Aktion war. Denn
nun beginnen die von den Bewohnern aus Rabinal organisierten kulturellen Aktivitäten, die
für Guatemala typisch sind. Das Programm findet auf dem Platz neben der Kirche statt und
hat 18 Programmpunkte. Eine junge Frau kündigt sie mit monotoner Stimme an. Als erstes
betritt ein etwa 15jähriges Mädchen in weißer Bluse und geblümten Rock die Bühne. Sie
ist offenbar die erklärte Dorfschönheit, wie den Reaktionen des Publikums, das auf weißen
Plastikstühlen vor der Bühne Platz genommen hat, zu entnehmen ist. Sie singt mit
theatralischer Stimme ein seichtes Lied auf »unser Rabinal«. Zum Höhepunkt des
Nachmittags gehört die Nachstellung der Massaker von Rio Negro, bei dem allerdings
sowohl die Schauspieler als auch das Publikum dauernd laut auflachen. Nur wenige
Zuschauer zeigen unbewegte Gesichter. Abgesehen von dieser Darbietung weisen nur die
moderierenden Worte eines Lehrers aus Rabinal, der das Ende der fortgesetzten
Straffreiheit der Militärs und Entschädigungszahlungen für die Angehörigen der Opfer
fordert, auf den traurigen Grund für die Feierlichkeiten an diesem Tag hin.

Aufklärung und Terror

Wir machen uns auf die Suche nach der örtlichen Caldh-Mitarbeiterin, Maria Dolores. Sie
führt in der Provinz die Interviews mit den Zeugen der Massaker, die in den gegen die
Militärdiktatoren Lucas Garcia und Rios Montt angestrengten Prozessen aussagen sollen.
Zwei Stunden später, es ist schon dunkel, und endlich kommt auch der Maya-Priester mit
den Handyproblemen auf dem Platz vor der Kirche mit seiner Zeremonie zum Einsatz,
findet sie Zeit für uns. Sie erzählt, mit welchen Schwierigkeiten es verbunden war,
überhaupt Gedenkfeiern in Rabinal zu organisieren. »Die Leute aus den Dörfern, wie Rio
Negro, die direkt von der Politik der verbrannten Erde betroffen waren, gedenken seit
Jahren der Massaker, machen Öffentlichkeitsarbeit und kämpfen für Gerechtigkeit und



Entschädigung. Aber die Mehrheit der Bewohner der Provinzhauptstädte, wie Rabinal, hat
kein Bewusstsein darüber, was hier vor 20 Jahren passierte. Sie sind sehr passiv«, erzählt
sie.

Aus diesem Grund habe sie gemeinsam mit der Menschenrechtsgruppe Adivima überlegt,
was man dieses Jahr tun könne, um auch die Bewohner in Rabinal einzubinden und die
Ereignisse von 1982 ins kollektive Gedächtnis zu bringen. »So sind wir auf die Idee
gekommen, die Caja Ludica einzuladen, damit die Leute auf die Straße gehen und wir ihre
Aufmerksamkeit bekommen können. Solche Aktionen sind für uns ein Medium, um im
öffentlichen Raum vor relativ vielen Menschen von der Vergangenheit sprechen zu
können, wie es unser Moderator heute Nachmittag versucht hat. So sieht unsere
mühselige Arbeit an der Erinnerung hier aus«, erzählt sie.

Ein anderes Problem sei auch, fährt Maria fort, dass der Bürgermeister von Rabinal,
Salvador Sanchez, nicht nur ehemaliger Kommandierender einer paramilitärischen Einheit
aus der Gegend, sondern auch Mitglied der regierenden ultrarechten Partei
Republikanische Front Guatemala (FRG) ist. Die FRG ist die Partei von Rios Montt, der seit
Januar 2000 auch dem guatemaltekischen Kongress vorsitzt. »Die Provinzverwaltung hier
hat deshalb natürlich kein Interesse an der Aufklärung der Vergangenheit«, kritisiert sie.
»Es gibt im ganzen Land auch keine politische Debatte über die Ereignisse vor 20 Jahren
oder eine Kultur des Umgangs mit der Vergangenheit. Gedenkstätten sind äußerst selten.«

In den letzten Wochen hat sich die Politik der Verdrängung vor allem in einer Serie von
Todesdrohungen gegen Menschenrechtsorganisationen gezeigt. Am vierten März trat
Fredy Peccerelli, der Direktor der anthropologisch-forensischen Stiftung Guatemalas (Fafc)
an die Öffentlichkeit. In einer Presseerklärung heißt es, dass elf seiner Mitarbeiter, die seit
Jahren an den Exhumierungen ehemals geheimer Massengräber beteiligt sind, schriftliche
Todesdrohungen erhalten hätten. Von den bedrohten Personen arbeiten zwei ebenfalls für
das anthropologisch-forensische Zentrum Guatemalas (Cafca). Zwei Tage später wurden
die beiden Mitarbeiter von Cafca morgens auf dem Weg zur Arbeit von zwei unbekannten
vermummten Personen mit Waffen bedroht. Einem der beiden Wissenschaftler wurde das
Handy abgenommen. Einen Tag darauf erhielten fünf der elf bedrohten Fafc-Mitarbeiter
erneut Todeswarnungen.

Maria Dolores wertet dies als klare Botschaft gegen alle, die an der Aufklärung der
Vergangenheit mitarbeiten. »Die unabhängigen forensischen Institute hier in Guatemala
arbeiten schon seit zehn Jahren an den Exhumierungen, aber ihre wissenschaftlichen
Mitarbeiter sind noch nie mit dem Tode bedroht worden.« Den Grund für die aktuelle
Repression gegen Anthropologen und Forensiker sieht Maria darin, dass die Ermittlungen
gegen die beiden Militärdiktatoren sehr weit fortgeschritten seien und einer Eröffnung der
Prozesse in juristischer Hinsicht eigentlich nicht mehr viel im Wege stehe. Während die
Caja Ludica mit einem nächtlichen Auftritt auf dem Platz vor der Kirche beginnt, sagt
Maria: »Aber die Situation hier ist zurzeit mehr als beunruhigend.«
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