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Sky Nonhoffs »Die dunklen Säle« 

Das Surren des Projektors
Von frank schäfer

Sky Nonhoff nimmt uns mit in die Provinzkinos der Siebziger.

Sky Nonhoff ist ein Romantiker, und zwar im eigentlichen Sinne des Wortes. Nach der schönen
Erzählungssammlung »Boy meets Girl« und einem Essay über seine Schallplattenpassion - nicht
zu vergessen die Drehbücher für die Krimiserie »Die Zwei« - hat er mit »Die dunklen Säle«
seinen ersten Roman geschrieben. Dieses Buch, das einen zarten, elegisch-verhangenen,
gelegentlich etwas säuseligen, aber eben auch ganz eigenständigen Ton anschlägt, löst die
romantische Programmatik noch einmal ein. Es poetisiert den Alltag, eleviert die Prosa der
Verhältnisse und ist damit auch ein groß angelegter Widerruf von Adornos Kalenderspruch,
demzufolge es kein richtiges Leben im falschen geben könne.

Nonhoff und seine beiden jugendlichen, später erwachsenen Protagonisten Albert Unversucht
und Johannes Levka beweisen das Gegenteil, dass ein Lied in allen Dingen schläft, wenn man
nur den Zauberton trifft. Nur bekommt hier nicht die Musik eine Erlösungsfunktion
zugesprochen, sondern das Kino, aber auch das steht ja nur pars pro toto für die Kunst, für die
Macht der Phantasie. Wie viel so ein Beweis allerdings tatsächlich wert ist, wenn er sich selbst
im Rahmen der Fiktion bewegt, wollen wir hier einmal nicht fragen.

Albert hat ein Muttermal auf der Stirn, den »Storchenbiss«, und deshalb keine Freunde. Dann
kommt der Neue in die Klasse, Johannes, ein Träumer, der malt und schreibt, der seine
Imaginationen mindestens genauso ernst nimmt wie die Wirklichkeit außerhalb seines Kopfes.
Noch bevor die beiden Freunde werden, flüchten sie gemeinsam vor dem Klassenschläger in ein
Kino, und hier erlebt Albert gar Österliches: »Eis am Stiel«, den ersten Teil! »Mit einem Mal war
jeder Rest von Beklommenheit von mir abgefallen, als hätte es sie nie gegeben, und bereits
nach den ersten Szenen (...) strömte eine Großmut durch meine Adern, die alles verzieh, allem
voran meine eigene Leichtgläubigkeit, eine ungekannte Herzensweite, die mit einem fast
körperlosen Zustand einherging; was mir nur um so natürlicher vorkam, als Johannes Levka im
blauen Widerschein selbst wie ein stummer Geist anmutete, der im versöhnlichen Surren des
Projektors seinen Frieden gefunden hatte (...) Während sich die Bilder in meinen Pupillen
spiegelten, verschwand alles andere in der Dunkelheit des Saales, all die Menschen und
Ungeheuer (...), bis nur noch ein gewisser Albert übrig blieb.«
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Der ist nun endlich ganz bei sich, hat sein Refugium gefunden, den Ausweg aus dem irdischen
Jammertal und »die unbeirrbare Gewissheit, dass es vielleicht nicht sofort eine Antwort auf all
die Fragen gab, die ich kaum richtig formulieren konnte, aber doch immer eine Vorstellung«.
Und zwar vor allem eine im Kino, die Doppeldeutigkeit ist beabsichtigt, »die einen mit einem
Luftsprung über die eigene Einfalt und die ringsum gezogenen Einfriedungen hinwegsetzen ließ.
Ich musste einfach nur nach vorne sehen. Und das Beste daran war: Ich konnte es immer wieder
tun.«

Auch Johannes, der seine Lektion in Phantasie längst gelernt hat, erlebt eine Epiphanie.
Ausgerechnet im berüchtigten Pornokino, in das er sich wegen einer Wette geschlichen hat,
stößt er auf Siri, das Mädchen, das er sich zuvor schon imaginiert hat, beide sind plötzlich von
Liebe entflammt, werden aber vom Schicksal getrennt und begegnen sich nie wieder, obwohl er
und sein Freund noch lange nach ihr suchen.

Es folgt ein Zeitsprung. Jahrzehnte sind vergangen, Johannes ist mittlerweile ein gut
beschäftigter Restaurator, Albert ein anerkannter Filmkritiker (Kirche und Kino, wenn das nicht
dasselbe ist!), als er für eine Reportage über das Kinosterben in der Provinz seine Heimatstadt
aufsucht. Zufällig stößt er bei seinen Recherchen auf Siri, die eigentlich Iris heißt und von Geburt
an blind ist.

Albert besucht sie und verliebt sich, er erzählt ihr das Märchen von den beiden Liebenden, das
sie sich selbst schon oft erzählt hat, und gibt sich selbst als Johannes aus. Gerade möchte man
ihm zurufen, dass er ablassen soll von solch schändlichem Tun, da entsagt er ganz von allein,
weil ihm klar wird, dass Johannes nach all den Jahren immer noch nach der Einzigen sucht, und
so bringt er ihn mit Siri zusammen. Das Märchen wird also wahr am Ende. Und wo? Natürlich im
Kino!

Wahrscheinlich ist diese Geschichte nicht, aber zutiefst anrührend, und sie macht einen für
Momente zum besseren Menschen, so wie es auch ein wirklich guter Kinofilm kann. Vielleicht
nur für Momente. Aber immerhin. Und sie beschwört die Idee, die wir alle gern glauben würden:
dass dieses mühselige Existieren zumindest manchmal von Poesie illuminiert wird.

Nonhoff gibt sich Mühe, uns davon zu überzeugen, und bietet dafür einiges an Kunstfertigkeit
auf, strukturiert etwa den Text mit wörtlichen, beinahe chorusartigen Reprisen und nimmt
immer wieder anspielenden Bezug auf das klassische wie triviale Kino, am offensichtlichsten
noch, wenn er an einer Stelle die zwischen Luzidität und Irrwitz oszillierenden
Filmplakatsentenzen collagiert: »Sie gelobten, nie zu töten, doch sie brachen ihren Schwur. Für
Dope gehen sie auf den Strich. Ein Junge macht sein Bett-Abitur und ein Luxusmädchen seine
zärtlichste Erfahrung (...) Oft sind es die schrägen Vögel, die aufwärts fliegen. Siegen ist gar
nichts, überleben ist alles. Wenn in der Hölle kein Platz mehr ist, kommen die Toten auf die Erde
zurück.« Nun ja, ich kenne auch nur den letzten Slogan von George A. Romeros »Zombie«. Wer
sich besser auskennt, hat hier vermutlich noch mehr Spaß.

Vor allem aber sollte man aufmerksam lesen - obwohl das Buch passagenweise durchaus
pageturning nahe legt -, sonst entgeht einem etwas. Denn auch Details haben hier einen
artifiziellen Sinn: die Berufswahl der beiden Protagonisten, die Namen der Provinz-Kinos und
natürlich auch das Palindrom der blinden Göttin, die Iris heißt, aber vorausdeutend Siri genannt
wird, was die Semantik des Namens ihrer Behinderung gemäß verschiebt vom optischen ins
akustische Bedeutungsfeld, und nicht zuletzt, auch weil sie eine Sirene ist, die Johannes und



Albert sogleich verzaubert hat.

Nonhoffs im besten Sinne poetischer Realismus mag traditionell und vielleicht auch ein bisschen
unzeitgemäß sein, aber er ist allemal adäquat, weil er auf der formalen Ebene noch einmal das
große und nun wirklich überzeitliche Thema des Buches spiegelt. Nur mit den Mitteln der Kunst
ist es möglich, das Profane zu sublimieren. Und nur mit ihr ist das überhaupt auszuhalten.
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