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Neuseeland und seine seltsamen Geschichten

Mit Hurricane Johnny zur Arche Noah

Von knud kohr (text) und thomas linkel (fotos)

Krieger mit Hundekopfen. Frische Maden zum Frihstiick. Blatter, die in vier
Sekunden toten. Neuseeland ist voller seltsamer Geschichten. Und voller Menschen,
die sie fiir spatere Generationen erhalten wollen.

Rotorua ist der alteste Touristenort auf Neuseelands Nordinsel. Im Sommer, der hier etwa von
November bis Februar dauert, ist er standig Uberlaufen. Von Europaern und Amerikanern, aber
auch von Hochzeitspaaren und sonstigen Wochenendurlaubern aus der Stidsee. Am See vor der
Stadt kann man Speedboot fahren, sich in den Spas um die nahen Schwefelquellen verwéhnen
lassen oder fur 400 Euro am Tag hinter den Zaunen der »Treetop Lodge« verschwinden, in der
schon Julia Roberts, Jack Black und Michael Jackson ihre freien Tage verbrachten.

Nach 30 Stunden Anreise moéchte ich am liebsten zwei Tage lang schlafen. Doch deshalb sind
Fotograf Thomas Linkel und ich nicht hier. Wir wollen uns einige Orte in Neuseeland anschauen,
die den immer starkeren Touristenstréomen trotzen. Und Menschen treffen, die sich um sie
kimmern. Vor dem Hotel hupt es. Ein bulliger 60-jahriger Maori steht neben einem Jeep und
winkt uns zu.

Drei Minuten spater bin ich auf dem Weg zum Whirinaki Rainforest. Und weil3, dass der bullige
Mann am Steuer Hoani heiRt und am Rand dieses Waldes geboren wurde. Wenn man in Europa
das Wort »Regenwald« hort, denkt man an die Tropen, an Schlangen, Affen und im Unterholz
lauernde Raubkatzen. Doch der Wald, in den Hoani auf immer engeren StraBen fahrt, sieht an-
ders aus. Schon vor 85 Millionen Jahren hat sich Neuseeland vom Urkontinent abgespalten.
Seitdem entwickelte sich die Fauna und Flora unabhangig von den anderen Kontinenten. Die
Aste der moosbewachsenen, tropfnassen Baume links und rechts der StraRe ragen so weit Uber
den Weg, dass sie uns ins Auto greifen, wenn wir die Fenster offen halten. Auf den ersten Blick
sieht das aus wie ein nasser europaischer Mischwald. Bis man merkt, dass man keinen einzigen
dieser Baume jemals gesehen hat.

Daflr springen dazwischen keine gefahrlichen Tiere herum: Als das Land sich selbstandig mach-
te, gab es noch keine Saugetiere oder Schlangen. »Neuseeland zu erforschen, ist, wie einen
anderen Planeten zu erforschen«, sagte mal ein Biologe. Nach dieser Fahrt sind wir derselben
Meinung.

Hoani halt an einer kleinen Lichtung. Er spricht ein Gebet, bevor er den Wald betritt. »Mein
Stamm hat diesen Wald gekauft«, sagt er. »Wir haben gesehen, wie die Stamme an der Kiste
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Schaden an ihrer Seele nahmen, weil sie in die Stadte gezogen und sich zu sehr unter die
WeiRen gemischt haben. Damit uns nicht dasselbe passiert, haben wir uns diese Insel
geschaffen.«

Maori sehen den Wald als Heimat und spirituelles Wesen gleichzeitig an. Wir straucheln hinter
Hoani ins Gehdlz. »Das ist Pikopiko«, sagt er und zeigt auf einen Farntrieb. »Unsere
Nationalpflanze. Ziert das Landeswappen. Schmeckt aber auch ganz gut mit Essig und Ol.« Das
unscheinbare Blatt daneben indes sollen wir lieber nicht probieren. »Wenn man das auskocht
und eine Pfeilspitze darin eintaucht, stirbt ein getroffener Gegner in vier Sekunden.« Von einem
der nachsten Baume nimmt er ein Stick Rinde und schaut auf den Stamm. »Keine Maden heute.
Gut, dann fallt das Frihstlck aus.« Er befestigt die Rinde wieder und bittet den Baum um
Verzeihung, dass er ihm Schmerz zugeflgt hat.

An einem Wasserfall im Wald halt Hoani inne. Zwischen Felsen, die hinter den herabstlrzenden
Wassermassen liegen, begraben die Maori ihre Hauptlinge. Hoani senkt den Kopf. Wieder spricht
er ein Gebet. Dann schaut er uns an.

»Im Zweiten Weltkrieg hat mein Vater gegen Rommel gekdmpft. Bei einer Patrouille fand er
einen verletzten Deutschen. Er brachte ihn ins Lazarett. Mein Vater und der Deutsche schlossen
einen Bund: Sie versprachen, ihre Erstgeborenen zu verheiraten, damit nie wieder Krieg
zwischen ihren Familien sein sollte. 1947 wurde ich geboren, das erste Kind meiner Eltern. Zwei
Jahre spater bekam auch der Deutsche in Mlinchen Nachwuchs, eine Tochter. Wir haben uns
getroffen und verliebt. Meine Frau und ich sind seit 37 Jahren verheiratet. Wir haben Wort
gehalten.«

Dieses Erbe hat Hoani nicht davon abgehalten, selbst ein Kadmpfer zu werden. 1964 trat er im
olympischen Boxturnier an und gewann in seiner Gewichtsklasse Bronze. Wenige Jahre spater
war er in Vietham. Als Offizier einer Spezialeinheit drang er in die geheimen Bunkeranlagen der
Vietnamesen ein. Als er von diesem Einsatz zurlickkam, ging Hoani funf Wochen lang in den
Wald, bevor er zu seiner Familie aufbrach. »Meine Seele hat die Zeit gebraucht. Und ich habe
niemals mit jemandem Uber Vietnam geredet.« Warum kdmpfen Maori so viel, zudem noch in
Kriegen, die sie gar nichts angehen, will ich von ihm wissen. »Wir sind Krieger«, sagt er. »Wir
kdmpfen Uberall, meistens auf Seiten der Amerikaner. Im Irak waren Verwandte von mir, und
Séhne von Freunden sind gerade in Afghanistan. Kleine Verbande flr besondere Aufgaben, Gber
die nicht viel zu erfahren ist.« Dabei lachelt er, und plétzlich bin ich froh, dass dieser kleine
altere Mann mein FUhrer und nicht mein Gegner ist.

Hoani bringt uns nach Rotorua zurlck, wo wir eine Verabredung am kleinen Hubschrauber-
Landeplatz haben. Eine der hier startenden Touren fihrt zum Mount Tarawera. Schon nach weni-
gen Minuten sehen wir den gewaltigen Krater dieses Vulkans, er entstand im Juni 1886. Die kilo-
meterlange Eruptionsspalte ist mit roter und grauer Asche geflllt. Fotograf Linkel stiefelt mit
den anderen Reisenden auf den steilen Abhang zu und die B6schung hinunter. Binnen Minuten
ist er verschwunden. Mir ist das zu halsbrecherisch. Ich setze mich an den Kraterrand. Betrachte
die roten, schwarzen und grauen Gesteinsschichten, die sich entlang der Spalte so scharf
voneinander abheben, als waren sie mit Farben aufgemalt worden.

Nach kurzer Zeit kommt einer der Parkwachter auf einem Quad gefahren. Joe ist 24 Jahre alt und
gehoért dem Maori-Stamm von Hoani an. Als ich ihm den Platz neben mir anbiete, erzahlt er mir
eine unglaubliche Geschichte. »Wenige Tage bevor der Vulkan ausbrach, kam eine weiRe
FUhrerin mit ihrer Reisegruppe zum Mount Tarawera. Auf dem See am Fuld des Bergs sah sie ein
Kriegskanu der Maori. Aber die Manner an den Rudern hatten Hundekoépfe. Als die Tour beendet
war, erzahlte die FUhrerin einem Maori-Hauptling davon. Der sagte: >Bald wird groBes Unglick



passieren.< Drei Tage spater brach der Vulkan aus. Uber 150 Menschen starben.«
Schweigend sitzen wir zusammen. Irgendwann kraxeln die anderen wieder Uber die Kraterkante
hervor. Zusammen steigen wir in den Hubschrauber.

Drei Tage spater. Schwerer Regen geht plétzlich in Hagel Uber. Als der erste, fingerkuppengrofRe
Brocken mich an der Schulter trifft, fliehe ich unter einen Baum. Der Trampelpfad durch den
Urwald saugt sich mit Wasser voll. Ein paar hundert Meter nach diesem Baum kommt der
Ozean. Und dann kommt eigentlich nichts mehr. Bis zur Antarktis. Der Baum steht auf Stewart
Island, also mehr oder weniger am Ende der Welt. Stewart Island ist Neuseelands Aullenposten.
Die Insel liegt wenige Kilometer von der Sudkuste des Landes entfernt und umfasst etwa 70 mal
40 Kilometer, mit zahlreichen Buchten und Vorinseln. Regenwald GUberwuchert auch sie.

Keine 300 Menschen leben auf Stewart Island, die meisten davon im Hafen Oban auf der
Nordseite. Mein Baum steht auf der Sudseite. Im 13. Jahrhundert siedelten die ersten Maori auf
der Insel, der sie wegen der spektakularen Sonnenuntergange den Namen »Rakiura« (Glihende
Himmel) gaben. Als erster Europaer sichtete James Cook sie im Jahre 1770, doch erst der
britische Walfanger Captain William Stewart kartografierte die Insel im Jahr 1809 und gab ihr
kurzerhand seinen Namen. Ernsthafte Besiedlungsversuche durch den weillen Mann begannen
erst im spaten 19. Jahrhundert.

Am Morgen setzt ein Buschflugzeug den Fotografen Linkel und mich am nahen Strand ab. Dort
wartete schon unsere Fuhrerin auf uns, die bereits am Tag zuvor quer uber die Insel zu unserem
Treffpunkt gewandert war. Sie heiRt Furhana. Wegen ihrer dunklen Haut und der schwarzen
Haare halten sie viele flr eine Maori, also eine Ureinwohnerin Neuseelands. Aber ihr Vater
stammt aus Indien, ihre Mutter von den Seychellen. Als Furhana 1994 zum ersten Mal nach
Stewart Island kam, wusste sie, dass sie hier bleiben wirde. Die unberthrte Natur Gberwaltigte
sie. 1999 grindete sie ihr eigenes kleines Tourismus-Unternehmen. Nicht alle reden gut Gber
Furhana. Viele andere Fuhrer, die ihre Klienten bei Einbruch der Nacht nach Oban zurtckfihren,
halten ihre Touren flr zu hart. »Willkommen auf Stewart Island!« ruft sie, sobald die Propeller
zum Stehen gekommen sind. Doch statt eines BegrufSungsgetranks dirfen wir erst mal eine
Stunde lang Uber Dinen und Trampelpfade durch den Wald zu einer kleinen Hitte stapfen.
Pl6tzlich hort es auf zu hageln. Binnen Sekunden. Eine Minute spater scheint die Sonne auf den
Regenwald. Bringt das Moos an den Baumen zum Dampfen und lasst die Pfltzen glitzern. Die
ersten von ihnen verschwinden schon, als ich mich wieder auf den Weg mache. Als die Lichtung
mit der Gastehutte vor mir auftaucht, muss ich schon lange keine Kurven um die einzelnen
Wasserlachen mehr machen. Von der anderen Seite kommen Furhana und der Kollege auf mich
zu. Sie winkt mich herbei. »Wir suchen einen Kiwi. Als Fotomodell fir Thomas.« Furhana
bedeutet uns, leise zu sein. Wir schleichen ihr nach, weg vom Weg in den Urwald. Sie lauscht,
sie pirscht sich an besonders dichte Gebusche heran, findet sogar Kiwidung, den sie uns zum
Beweis zeigt, dass Neuseelands Nationalvogel hier wirklich lebt. Doch blicken Iasst sich heute
leider keiner. Zu wechselhaft ist das Wetter. Auf einer Lichtung bleibt Furhana stehen und o6ffnet
die Arme: »lhr habt wirklich Pech«, bedauert sie. Und beginnt vom Wald zu erzahlen, der uns
umgibt. Er ist vor 190 Millionen Jahren entstanden. Seit die Siedler Saugetiere ins Land
brachten, muss auf Neuseeland um den Erhalt jeder Tierart gekampft werden. Und mancher
Kampf ist schon verloren gegangen. »Fur spater sind wieder Regenschauer angesagt«, beendet
Furhana ihren Vortrag. »Macht es euch etwas aus, wenn wir erst mal in der Hutte etwas essen?«
Natdrlich nicht. Wir stapfen zur HUtte zurlick und heizen den Ofen an. DrauRen wird es dunkel.
Immer wieder prasselt Hagel aufs Dach. Wir beginnen, uns gegenseitig aus unseren Leben zu er-
zahlen. Es ist, als waren wir in der Jugendherberge ins Madchenzimmer geschlichen und wirden



jetzt so lange plaudern, bis der Lehrer kommt. Irgendwann vergliht das letzte Scheit im Kamin.
Zeit fur den Schlafsack.

»lhr wart mit Furhana unterwegs und lebt noch? Herzlichen Glickwunsch!« Allmahlich mégen
wir uns gar nicht mehr ausmalen, was hatte passieren kdnnen, wenn das Wetter gut gewesen
ware und wir mehrere Tage Zeit gehabt hatten. Die besorgt blickende altere Dame heifst Ulva,
und genau so heiSt auch die Insel, die sie uns zeigt. Halb schottisch, halb Maori, flhrte sie Jahre
lang Besucher im Auftrag der Regierung Uber die Insel. Bis sie beschloss, sich selbstandig zu
machen. lhre Touren dauern lediglich drei bis vier Stunden. Ulva Island misst wenige
Quadratkilometer. Obwohl man nur zehn Minuten mit dem Wassertaxi von Oban bis zur Insel
braucht, ist Ulva Island so etwas wie Neuseelands Arche Noah. Vdgel, die woanders
auszusterben drohen, werden hier angesiedelt. Die Insel wird zu hundert Prozent frei von
Saugetieren gehalten. Den Kies, mit dem die wenigen Wanderwege aufgeschittet wurden, hat
man vor der Anlieferung gewaschen, damit keine fremden Lebewesen oder Samenkorner
eingeschleppt werden.

»Hoffentlich nltzt das was.« Ulva hat uns zu einem kleinen Unterstand am Strand gefihrt und
wiegt zweifelnd den Kopf. Obwohl sie von den Touristen lebt, wird ihr der Andrang langsam zu
grof. 25 000 haben die Insel im vergangenen Jahr besucht. Ob man sie so auf Dauer von
auBeren Einfliussen unbeschadigt halten kann? Wie um sich abzulenken, beginnt unsere Fuhrerin
zu klatschen und zu schnalzen. Ein kleiner griner Vogel 18st sich aus dem Blattwerk und fliegt
auf ihre Hand. Sie betrachtet ihn zartlich »Das ist ein Rifleman. Von dieser Unterart gibt es noch
circa 20 Stiick hier. Uberall sonst gilt sie als ausgestorben. Vielleicht sollten wir Menschen die
Insel ganz in Ruhe lassen.«

Am Kai von Oban steht ein kleiner Mann in wetterfesten blauen Kleidern und Gummistiefeln. Er
ist 74 Jahre alt, sieht 15 Jahre jinger aus und heiSt John Leask. Jeder in Oban kennt ihn als
»Hurricane Johnny«. Als wir auf sein Schiff steigen, das »Rawhiti« heiSt und 1908 von seinem
GroBBonkel gebaut wurde, frage ich ihn nach dem Grund flr diesen Spitznamen. »Oh«, lacht
Leask. »Als ich jung war, war mir jedes Wetter egal!«

Obwohl die Sonne scheint, ist der Tag recht stirmisch geworden. Wahrend wir uns irgendwo
festklammern, lacht Leask bei jeder Welle, die sein Schiff erklimmt. Bei jeder Boe, die uber Deck
fegt. Er fahrt seit seiner Kindheit auf dieses Meer hinaus. Bis 1988 als Fischer, danach mit
Touristen. Wie lange er noch weitermachen will, frage ich ihn. »Bis zum Ende«, sagt er schlicht.
Im Windschatten von Ulva Island wirft er die Angelschnure aus. Binnen Minuten flllt sich das
Deck mit Fischen. Manche wirft er zurlick, darunter auch einen kleinen Hai. »Mussen noch
wachsen.«

Als er genug fur eine Mahlzeit zusammenhat, schneidet er Filets zurecht und wirft den
Gaskocher in der Kabine an. Dazu braucht er beide Hande. Mit einer Kopfbewegung schickt er
mich ans Ruder. »Fahr uns Richtung Hafen.«

Ich umfasse das Ruder mit klammen Handen. Immerhin ist das Schiff eine Antiquitat, Familien-
erbstlck noch dazu! Auf den ersten Metern schaue ich mich immer wieder zu Leask um.
Komischerweise sinkt das Schiff nicht, es fahrt sogar in die Richtung, die ich will. Ich umrunde
Ulva Island. Der Hafen taucht vor mir auf. Ich bin der Schrecken der Sieben Meere! Der Konig
der Welt! Pl6tzlich greift mir eine Hand ins Ruder. »Jetzt lass mich mal wieder«, sagt Hurricane
Johnny. »Nicht, dass du mir noch das Schiff kaputtmachst.«

Immerhin: Zum Abschluss klopft er mir auf die Schulter, und abends im Hotel muss ich mich
endlich nicht mehr wegen der Zeitumstellung in den Schlaf kampfen. Tags darauf beginnt die
Rlckreise.
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