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Die Piraten von Tepito

Von nils brock (text) und pamela cuadros (fotos)

Das Stadtviertel Tepito, im Nordosten von Mexiko-Stadt, ist der groRte Markt der
Welt fur Produktpiraterie und gilt zugleich als »Mord- und Totschlagsfabrik« der
mexikanischen Hauptstadt. Das barrio bravo soll nun stadtplanerischen
GroBprojekten gehorchen.

»Tepito ist heute ein Ort des Handels im Herzen der Metropole, ein Ort, an dem sich seit langer
Zeit ungel6ste soziale Probleme haufen. Keine Frage, hier ist das Epizentrum des urbanen
Chaos. In Tepito sind alle Meister der Chaostheorie.«

Alfonso Hernandez blinzelt herausfordernd. In seinem Hinterhofbtlro, zwischen Lagerhallen und
Werkstatten, welches das so genannte Zentrum flr Tepito-Studien beherbergt, empfangt der
62jahrige haufig Besucher aus aller Welt. »Lass dich nicht abschrecken von all den
Schauergeschichten, die du Uber Tepito gehért hast«, sagt er und flgt grinsend hinzu: »Wir
lieben es nun mal, den Mythos des verrufenen Viertels, des barrio bravo, zu pflegen.«

Die meisten urbanen Legenden Uber Tepito haben mit dem An- und Verkauf jeder Art von Waren
zu tun. »In Tepito verkaufen wir alles, aulSer unserer Wirde«, sagt man hier. »Alles«, das ist
wortlich zu nehmen: Hifi-Equipment, Schildkroteneier, Maschinengewehre, Turnschuhe,
Computersoftware, antike Mébel, Handys, Gadgets made in China, Schmuck, Kochutensilien,
Markenklamotten, Dienstleistungen jeglicher Art, ein reichhaltiges Sortiment an Drogen,
Parfims und edlen Spirituosen. Nicht alles wird einem direkt unter die Nase gehalten, aber wer
sucht, der findet. Sagt man.

Tatsachlich ist ein erster Streifzug durch Tepito wie ein Bummel Uber einen riesigen Basar. Die
fliegenden Handler, die einem an nahezu allen U-Bahneingangen und Platzen von Mexiko-Stadt
begegnen, um gebrannte Musik-CDs und Film-DVDs zu verkaufen, verdichten sich hier im barrio
bravo zu einem mobilen Markt, der einen groRen Teil der FuBwege in Beschlag nimmt. Nach
Schatzungen des Interessenverbands der Filmindustrie, der Motion Picture Association, ist Tepito
heute der weltgréRte Markt fUr Produktpiraterie, auf dem jahrlich bis 40 Millionen Raubkopien
verkauft werden.

Doch solche Anschuldigungen sind zugleich wirksame Werbung. An Wochenenden kommt man
auf den Strallen nur mihsam voran, lasst sich irgendwann einfach nur treiben. Man wird
vorbeigeschoben an FleischdrehspieRen, bleibt eingekeilt zwischen Sackkarren stecken, auf
denen bedrohlich schwankende Tlrme aus Flachbildschirmen transportiert werden, stolpert tGber
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auf dem Boden feilgebotene Pornofilme und rettet sich schlielich an eine lichte Straenecke,
wo einem Cola und Bier angeboten werden.

In den vergangenen Monaten wurde das ungestdrte Shoppen in Tepito haufiger getriubt durch
das Auftreten von Polizeieinheiten und Zivilfahndern, die sich unter die Kauferschar mischen,
um Hehlerware und Raubkopien zu beschlagnahmen. Auf diese Weise sollen vor allem
GroBkunden abgeschreckt werden. Zusatzlich werden bei nachtlichen Razzien immer wieder
tonnenweise CD-Rohlinge, Brenner und Etiketten flr selbstveredelte Markenware abgegriffen.
Aufgrund der sich haufenden Polizeieinsatze sollen die Verkaufe im Viertel um 80 Prozent
zuruckgegangen sein.

Die vecindades, die Wohnorte und sozialen Treffpunkte jenseits der Markte von Tepito,
bekommt man bei einem ersten Besuch meist kaum zu Gesicht. AuSer, wenn man sich an einem
Dienstag ins barrio bravo begibt. Beim Verlassen der U-Bahnstation Lagunilla ist das Viertel
kaum wiederzuerkennen. Breite FuBwege, kaum parkende Autos, kaum Verkehr, dafir einige
zuvor nie bemerkte Baume.

Eine Doppelreihe Militarpolizisten sperrt den FuBweg neben Alfonsos Blro ab. Dahinter
demontieren Feuerwehrmanner und weitere Uniformierte die Uberdachungen des heute verlas-
senen Marktes. Nur wenige Menschen schauen sich das an, spenden hamisch Applaus. Auch
Alfonso steht in der Toreinfahrt. Was soll denn dieses Polizeiaufgebot?

»Die pacos haben die Anordnung, alle fest installierten Stande zu entfernen. Halbherzige
Einschlchterungsversuche!« Und der Markt? »Tepito hat heute seinen freien Tag. Der Dienstag,
das ist unser Wochenende. Hast du dich nie gefragt, wann wir hier FuSball spielen?« fragt
Alfonso, wahrend er Uber den Hof in sein Buro schlendert.

Tags zuvor traf sich hier eine Handlerorganisation. Solche Zusammenschlisse gibt es viele hier.
Sie regeln den fliegenden Handel im Viertel, vergeben Verkaufsorte, organisieren
StraBenreinigung und Stromversorgung, Ubernehmen soziale Dienste, die eigentlich Aufgabe der
Stadtverwaltung waren, und vermitteln bei Konflikten mit Behérden und der Polizei. Die
Handlerorganisation finanziert auch den Chronisten Alfonso, ihren wichtigsten Informanten.
Wahrend er die weiRen Plastikstihle des gestrigen Treffens beiseite raumt, erzahlt er bereits
wieder.

»Zwischen 1930 und 1979 verdreifachte sich das Bevoélkerungswachstum in Mexiko, viele Men-
schen zogen in die Stadte, auch Tepito wuchs schnell.« Es gibt eine lange Tradition, alte
Gebrauchsgegenstande zu recyceln, umzubauen, zu frisieren. Tepito war lange Zeit der
Kleiderschrank der Armen. Und noch heute tauschen Handler in reichen Wohngegenden
Schmuck und Accessoires gegen Kleidung, die sie spater auf einem Wochenmarkt hier
verkaufen.

Seit jeher wurden solche kommerziellen Aktivitaten von den Regierenden als lastig beim Aufbau
einer modernen Volkswirtschaft empfunden. Und dennoch sah sich der damalige mexikanische
Prasident Adolfo Ruiz Cortines in den funfziger Jahren gezwungen, eine mehr oder weniger
verbindliche Regelung zu schaffen, um den Strallenverkauf und den Bau von Markthallen zu
organisieren - auch in Tepito.



»In den funfziger und sechziger Jahren erlebte der Handel in Tepito seine erste Bllutezeit«, sagt
Alfonso, der als Jugendlicher die einschneidenden wirtschaftlichen Veranderungen erlebte. »Ne
ben den im barrio hergestellten Waren importierten Kleinunternehmer auch zunehmend
Elektronikartikel aus den USA, vieles davon war Schmuggelware. Und auf dem Ruckweg in die
Staaten transportierten die LKWs mexikanisches Marihuana«, berichtet Alfonso weiter. »Aber es
verdienten vor allem die Polizei, die Politiker und der Zoll. Der Grof3teil der Gewinne blieb nicht
im Viertel.«

Was in Tepito blieb, war dagegen der Ruf der »kriminellen Hochburg«, mit dem die Regenten
und Burgermeister der mexikanischen Hauptstadt gern gesetzliche und polizeiliche
Interventionen im barrio bravo rechtfertigten. Neben einer Inszenierung von Recht und Ordnung
waren solche, haufig als »Plan Tepito« bezeichnete Aktionen meist jedoch Versuche, héhere
Schmiergelder beim Warenschmuggel zu kassieren. Seit die stadtische Abgeordnetenkammer
1993 ein generelles Verbot fliegenden Handels verhangte, 1asst man sich die weitere Duldung
des informellen Handels mit Wahlerstimmen entgelten.

Doch diese Klientelpolitik schien im vergangenen Jahr zumindest teilweise Uberlebt zu sein. In
den nur wenige Blocks von Tepito entfernten Strafenziigen rings um den Zécalo mussten die
StraBenhandler im Oktober auf Anordnung der Stadtverwaltung die FuBwege endgultig
verlassen; kinftig sollen sie in ehemaligen - und einzig fur diesen Zweck gerdumten -
stadtischen Altenheimen, Notunterklnften und anderen sozialen Einrichtungen ihre Waren
anbieten. Einige der 15 000 StraBenverkaufer haben sich darauf eingelassen, zahlen Miete und
hoffen, dass die frihere Laufkundschaft doch irgendwie den Weg in den flinften Stock eines
ranzigen Altbaus finden wird.

Der regierende Blrgermeister von Mexiko-Stadt, Marcelo Ebrard, hat angekindigt, »das
historische Zentrum von Mexiko-Stadt zurlickgewinnen« zu wollen. Auch Tepito soll im kommen-
den Jahr wirtschaftlich und touristisch wiederbelebt werden. Von den konkreten Planen erfuhren
die Bewohner jedoch erst aus der Tagespresse und dem Internetportal der Stadtverwaltung. Ein
Einkaufszentrum, grof§ wie ein Hauserblock, steht dabei im Mittelpunkt des
Stadtentwicklungsprogramms, das unter dem irrigen Namen lauft: »Tepito ist mein Barrio«.

Bereits im Marz 2007 versammelte Ebrard, der der links-zentristischen Partei der
Demokratischen Revolution (PRD) angehoért, einige Dutzend potenzielle Investoren, um fir ihre
Beteiligung am Projekt zu werben. Geht es nach dem Willen der Stadtverwaltung, sollen bereits
im Februar die Arbeiten am Einkaufszentrum und weiteren Geschaftszeilen beginnen.

Derzeit rechnet man in Tepito mit dem Schlimmsten, und die Bevélkerung wird gegen die
beflrchteten Raumungen von Geschaften und Vertreibungen der fliegenden Handler mobilisiert.
Einen polizeilichen Frontalangriff gab es bisher noch nicht. Vielmehr Gbt sich die
Stadtverwaltung darin, Zwietracht unter den Tepitefos zu sahen.

Esmeralda von der Anwohnerorganisation »Geeinte Bewegung des Barrios Tepito« (MUBT)
berichtet von andauernden Versuchen, die leaderes der Handlerzusammenschlisse zu kaufen,
damit diese die Politik des Rathauses legitimieren. »Gerade deshalb versuchen wir, neue
BlUndnisse zu knlUpfen, Leute zu erreichen, die bisher kaum organisiert waren, berichtet die
Inhaberin einer kleinen Modeboutique.



Dann erzahlt die Frau im Trainingsanzug von der spektakularsten Intervention von MUBT. Auf
dem FuBweg vor dem Ladchen »Sodabrunnen Atenas« findet ihre energische Stimme immer
mehr Zuhorer. »Im April weihte die Stadtverwaltung unter groBem Beifall der Medien fur 2,5 Mil-
lionen Pesos kiunstliche Strande in Mexiko-Stadt ein. Tja, und wir, die Meister im Raubkopieren,
haben uns diese Idee zu Eigen gemacht«, beginnt sie ihren Bericht unter lautem Gelachter. »Als
die Stadtverwaltung bei der Demontage der Uberdachungen in der Calle Aztecas auch die
Asphaltdecke aufriss, blieb eine holprige Lehmpiste zurlick, die Handlern und Anwohnern das
Leben schwer machte. SchlieSlich kam ein kleiner Junge auf die Idee, die StrafSe in einen Strand
zu verwandeln, bis sie repariert wird«, erzahlt sie weiter. »Tepiplaya war geboren, ein
Riesenspektakel. Wir verteilten Getranke, bauten Uberall aufblasbare Schwimmbecken auf.« Und
das Ergebnis? »Nun, die Kinder hatten groRen Spals, die Presse machte Fotos, und die Stralle
war im Nu ausgebessert. Eine gelungene Aktion, und nicht die letzte«, sagt Esmeralda.

Noch berauscht von ihrem Erfolgsbericht schlagt die Sprecherin von MUBT einen Marktbummel
vor. Auch ihr Mitstreiter Victor ist dabei, trottet seiner euphorischen Freundin mit traurigen
Augen hinterher. Er fUrchtet, seine Wohnung und Lagerraume zu verlieren. Sein Haus wurde
kdrzlich verkauft. Und sein mobiler Unterwaschestand lauft schlecht. »Dabei ist alles feinste
Importware«, versichert er. »Friher bin ich selbst nach China geflogen, doch inzwischen spare
ich lieber flr schlechte Zeiten, kaufe wieder hier bei den GroBhandlern im Viertel, die sich die
Reise nach Shanghai noch leisten kdnnen.«

»Tepito Global« titelte unlangst der Kolumnist Marco Rascén und versuchte damit, den Ruf des
barrio ein wenig zu verbessern. Heutzutage diktiere kein anderer Ort wie Tepito in
Lateinamerika die Preise formeller und informeller Importe Uber die nationalen Grenzen hinaus,
schreibt er.

Dieser Umstand macht das barrio bravo gleichzeitig zu einer der wichtigsten Bastionen des
informellen Arbeitsmarktes. Im groBen Stil oder in Heimarbeit werden Film-DVDs,
Computerspiele und andere Software gebrannt. Auch legal importierte oder geschmuggelte
Kleidungsstlcke und Turnschuhe aus China werden in Tepito neu etikettiert, bestatigt
Esmeralda. Sie will trotzdem lieber Uber Raubkopien reden und nicht Gber ihre Modeboutique.
Vor dem Stand eines befreundeten »Brennmeisters« bleibt sie stehen, winkt ihn heran, um aus
erster Hand ein bisschen mehr Gber das Dasein als Pirat in der Film- und Musikindustrie zu
erfahren.

Ein Mann mit imposantem Schnauzbart und passendem Bauch stellt sich als Pablo Pérez vor,
»Spezialist fur musikalische Raritaten und populare Musik«. Seine Kundschaft sind GroRhandler
aus ganz Mexiko, »doch an jeder verkauften CD verdiene ich nur ein paar Centk, berichtet er.
»Die Konkurrenz ist grof8. Kein Geschaft zum Reichwerden.« AuBerdem muisse man standig auf
der Hut sein vor der Polizei. »Zwei Mal schon haben sie mir meine Computer abgenommen. Die
Apparate, die Rohlinge und die Master-Copies. Wir werden behandelt wie Kriminelle, dabei
arbeiten wir hart fur unser Geld.«

Das Treiben von Leuten wie Pablo koste jahrlich Zehntausende Jobs, klagen die Musik- und die
Filmbranche. Gleichzeitig entstehen im informellen Sektor Hunderttausende Arbeitsplatze - eine
Entwicklung, die in der mexikanischen Medienéffentlichkeit kaum wahrgenommen wird. »Die
Musikindustrie fuhlt sich durch uns geschadigt«, weiR auch Pablo, »aber ein GroRteil der
Bevdlkerung kann sich deren Produkte doch gar nicht leisten. Entweder du kaufst etwas zu



essen oder Musik. Man sollte aufhéren, uns Piraten zu verurteilen. Im Grunde machen wir doch
eher Werbung. Denn wer in Mexiko Original-CDs kauft, kommt sowieso nicht zu uns.«

»Raubkopierer, Mord- und Totschlagsfabrik, Labyrinth der verlorenen Seelen« - der
hauptstadtische Polizeichef Joel Ortega spricht von Tepito inzwischen nur noch im Tonfall eines
fanatischen Wiedertaufers, den unverhofft eine urbane Vision der Apokalypse ereilt hat. Doch
die sicherheitspolitische Hysterie wird planmaBig verbreitet, denn es gilt, einen Konsens flr das
neoliberale Sanierungsprojekt »Tepito ist mein Viertel« zu schaffen. Die gewaltsamen
Raumungen des Sozialwohnungsbaus Tenochtitldn im Februar vergangenen Jahres, die nicht
genehmigten Razzien, die plundernden Polizisten sind flur die meisten Zeitungen und die beiden
mexikanischen Fernseh-Oligopole Telvisa und TV Azteca eben unvermeidliche
Begleiterscheinungen bei der »Zurlickgewinnung des 6ffentlichen Raums«.

»Wann gab es denn hier jemals 6ffentlichen Raum?« spottet Alfonso bei einer gemeinsamen
Mittagspause in seiner Lieblingsbackerei. »Die Reichen werden mit guten
Investitionsbedingungen beschenkt. Doch wovon sollen die leben, die kein Kapital, kein Haus,
kein Ladenlokal besitzen?«

Flr die wachsende soziale Unsicherheit im Viertel hat er eine Uberraschende Erklarung parat.
»Wahrend all der Jahrzehnte, in denen die Partei der Institutionellen Revolution (PRI) in Mexiko-
Stadt herrschte, gab es mehr Kontrolle«, meint er ernst. »FUr alles gab es Abkommen und
Regelungen. Auch die Kriminalitat war in Tepito eine geordnete Angelegenheit. Heute werden
wir vom PRD regiert, so genannten Linken. Aber allesamt haben keinen verdammten Plan. Der
PRD hat bei den Verhandlungen mit der hiesigen Mafia versagt. Die Kriminalitat hat sich
unabhangig von den friheren Abkommen weiterentwickelt.«

Wahrend Alfonso darauf hofft, dass Tepito im aktuellen Konflikt mit der Stadtverwaltung seinen
rebellischen Ruf wieder einmal verteidigen wird, schenkt er den Versprechen von Burgermeister
Ebrard, neue soziale Zentren und Spielplatze zu bauen, wenig Glauben. Im Budget sei gerade
mal Geld fur die Grundsteinlegung vorgesehen gewesen, behauptet er.
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