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So und nicht anders schmeckt das
Paradies
Von Klaus Bittermann

»Muddy Waters isst selten Fisch« heißt ein Band mit Geschichten des
Musikjournalisten Nick Tosches. Nach der Lektüre fragt sich KLAUS BITTERMANN,
warum zum Teufel es bei uns eigentlich keine
Opiumhöhlen gibt. Wo doch sonst alles aus Asien importiert wird.

Nick Tosches ist ein seltener Glücksfall für die Literatur. Er hat nie an einer Universität studiert,
er hat nicht bereits nach dem Schulabschluss gewichtige Lyrik verfasst, d.h. er hat nichts getan,
was den literarischen Geschmack hätte verderben können, vielmehr wuchs er in einer Gegend
auf, in der es, wie er schrieb, »keine Bücher, aber viele Buchmacher gab«. Außerdem ging er in
seiner »herrlich vergeudeten Jugend« lieber ins Kino, um Mädchen kennenzulernen. Er wuchs als
Sohn eines Barkeepers auf, verließ die Schule mit 14 und schlug sich als Kellner durch. Später
arbeitete als Schlangenfänger in Miami, kehrte aber, nachdem er gebissen worden war, nach
New York zurück und begann dort eine erstaunliche Laufbahn als Journalist und Schriftsteller. Er
hatte bereits eine Menge mitgemacht, bevor er seine eigentliche Profession entdeckte.

Dass es sich hier um die Prosa eines erfahrungsarmen Lebens handeln könnte, auf diesen
Gedanken wird man bei Tosches, der für die New York Times, Esquire, Vanity Fair oder den
Rolling Stone schreibt, nie kommen. Wenn er von jemanden beeinflusst wurde, dann vielleicht
am ehesten von Hunter S. Thompson oder Lester Bangs und dem Gonzo-Stil, den die beiden auf
ihre Weise pflegten und der immer etwas Rohes, Vehementes und Existenzialistisches hatte,
also eine Herausforderung für den Autor und den Leser bedeutete.

Anders aber als seine Gonzo-Kollegen machte sich Tosches vor allem als großer Biograf einen
Namen, man kann sogar sagen, er hat das Gewerbe des Biografieschreibens revolutioniert, denn
niemals ist ein von ihm aufgeschriebenes Leben routiniert runtererzählt. Tosches verfolgt jede
scheinbar nebensächliche Spur, zieht überraschende Schlüsse und präsentiert das Leben der
Porträtierten als großen Plot. Er hat die definitive Geschichte von Dean Martin geschrieben, die,
weit entfernt davon, nur eine Biografie zu sein, den gesamten Kosmos des Rat-Pack und der Ma
fia aufblättert. Er hat Sonny Liston noch einmal auferstehen lassen und hat sich Jerry Lee Lewis’
angenommen. Ergebnis: »Das schönste Buch, das jemals über einen Rock’n’Roll-Musiker
geschrieben wurde – nichts kommt ihm gleich«, wie Greil Marcus begeistert schrieb. Fasziniert
vom Verbrechen, das ihm in seiner Jugend nicht fremd gewesen ist, schrieb er auch einen
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großen Mafia-Roman.

Jetzt ist eine kleine Auswahl seiner journalistischen Arbeiten erschienen, Artikel, Reportagen und
Interviews, unter dem Titel »Muddy Waters isst selten Fisch«. Über die Auswahl zu meckern ist
müßig, denn am Ende ist sie immer willkürlich. Und deshalb folgt hier auch kein »aber«. Die
Texte haben einfach eine sehr unterschiedliche Form. Zwar sind nicht alle gelungen, aber eine
Textsammlung ist wie eine Platte: Wenn zwei oder drei gute Stücke auf einer Scheibe sind, ist
das bereits eine Menge.

Und das Buch hat ein paar gute Stücke mehr als nur zwei oder drei. Z.B. die Spekulationen über
die Gemeinsamkeiten von J. Edgar Hoover und William Burroughs, der den verrückten FBI-Chef
in seinem wohl berühmtesten Buch »Naked Lunch« als Tunte im roten Kleid und Federboa, mit
Strapsen, Spitzenstrümpfen, Stilettos und zwei Jungs in Leder auftreten lässt. In einem Artikel
über Elvis wird behauptet, dass es Bob Dylans größter Fehler ist, dass er 1966 seinen schweren
Motorradunfall überlebt hat. Und wenn man die Schilderungen des posthumen Hypes um Elvis
liest, besitzt die These durchaus eine gewisse Plausibilität. Robert de Niro, den Schweigsamen,
an dem sich schon viele Interviewer die Zähne ausgebissen haben, hat er zum Reden gebracht,
was nicht einfach ist, wenn man sich mit dem Mann konfrontiert sieht, der in »Taxidriver« in den
Spiegel schaut und fragt: »Redest du mit mir?«

Die beste Geschichte, für die sich allein das Buch zu kaufen lohnt, abgesehen vom Nachwort von
Franz Dobler, das eigentlich gar kein Nachwort ist, sondern etwas, worauf man als Literat sein
Leben lang wartet, und das meistens vergeblich, … aber zurück zum Satzanfang: die beste und
auch längste Geschichte ist »Die letzte Opiumhöhle«. Tosches versucht nicht nur, dem
Geheimnis des Glücks mit Thomas De Quincey literarisch auf die Spur zu kommen, der schrieb:
»Ich glaube nicht, dass jemand, der einmal den himmlischen Genuss des Opiums kennengelernt
hat, je wieder zu den rohen irdischen Freuden des Alkohols hinabsteigt.«

Tosches gibt nicht nur einen historischen Abriss der Mohnblumendroge und des Opiumrauchens,
das in China schon um 1500 herum praktiziert wurde und bei dem sich alle einig waren, daß
keiner, der den »gefährlichen Blick in das Paradies« gewagt hatte, unverändert wiederkehrt. Aus
diesem Grund wurde der Betrieb von Opiumhöhlen, die sich mit der chinesischen Bevölkerung
über ganz Amerika ausbreiteten und die man heute nur noch aus den Hollywood-Filmen kennt,
bald mit allen Mitteln untersagt.

Nein, Tosches begab sich selber auf die Suche nach der letzten Opiumhöhle. Aber im Verlauf der
letzten 20 Jahre sind selbst in Asien die Opiumhöhlen verschwunden und mit ihnen die alten
Raucher. Mit Heroin war mehr Geld zu verdienen – und das auch noch auf viel schnellere Weise.
Nach langer Suche wird Tosches schließlich im Sumpfgebiet des Mekong fündig, in einer
armseligen Hütte auf Stelzen zwischen Ästen und raschelnden Zweigen. Dort wird Tosches in
das nicht ganz einfache Ritual des Opiumrauchens eingeweiht, »köstlicher Duft, schöner als der
aller Gärten, das Aroma nie gesehener und nie gekannter Blumen, umhüllt uns … Ich werde hier
nicht vom Opium schwärmen«, schreibt Tosches und kann dennoch nicht anders, als zu einer
großen Eloge anzuheben. »Ich sage nur so viel: Es ist das perfekte Rauschmittel. Es gibt nichts
Vergleichbares. In unseren Zeiten, in denen so viele Tabletten geschluckt werden, löst es alles
ein, was Drogen wie Prozac versprechen. All der vorsintflutliche Mumpitz wie
Serotoninwiederaufnahmehemmer, die Scheußlichkeiten Freuds, die Ansammlung iatrogener
Störungen … vergesst es. … Das ist nach meiner Überzeugung auch der Grund, weshalb dieses



köstlichste und feinste, dieses am wenigsten abstumpfende aller Rauschmittel – noch weniger
sogar als Marihuana – trotzdem so abhängig macht. Wie sollte es auch anders sein, wenn man
das Paradies schmeckt?« Und man fragt sich: Warum gibt es hier eigentlich keine Opiumhöhlen,
wo doch sonst jeder bescheuerte Trend aufgegriffen wird?
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