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Transnistrien: die reale Fiktion
Von jutta sommerbauer

»Hier spricht Radio PMR!«: Ein Fotoband möchte das wirkliche Leben in der
international nicht anerkannten Pridnestrowischen Moldawischen Republik
vermitteln. Was ist real in einem Land, das nicht existiert? Von Jutta
Sommerbauer

Es scheint, als würde Gott uns schützen, während wir unseren Staat schaffen«, schreibt
Igor Smirnow, Präsident der international nicht anerkannten Pridnestrowischen Mol­
dawischen Republik, in seiner Autobiografie. Der gottesfürchtige Ton macht stutzig. Hat
der frühere Direktor der Elektronikfabrik »Elektromash« denn gar Vertrauen in den Herrn
gefasst, oder ist der Allmächtige hier nur ein bequemer Platzhalter für die Soldaten der
russischen Armee, die auf seinem Territorium seit Jahren Wache schieben?

Eines steht fest: Bis dato konnte Smirnow sein Lebenswerk noch nicht vollenden. Denn das
Land mit dem unaussprechlich langen Namen – nennen wir es PMR oder, weniger korrekt,
Transnistrien – hat auch nach 17 langen Jahren des Staatsaufbaus eines noch nicht ­
geschafft: in die internationalen Institutionen aufgenommen zu werden. In der Uno hat es
keinen Sitz. Im Europa-Rat auch nicht. Und selbst im Fischer Weltalmanach fehlt es. Kein
Eintrag zwischen Tonga und Trinidad. Er fehlt auch zwischen Portugal und Ruanda. Offiziell
existiert dieser Staat gar nicht.

Transnistrien ist ein schmaler Landstreifen am rechten Ufer des Flusses Dnjestr. Das
Gebiet hat heute über eine halbe Million Einwohner, fast zwei Drittel davon sind Russen
und Ukrainer. Nach dem Zweiten Weltkrieg wurde das Gebiet mit Bessarabien, das vorher
zu Rumänien gehört hatte, zur neu gegründeten Moldawischen Sowjetrepublik vereinigt.
Während der Sowjetzeit baute man die Region zur Industriehochburg Moldawiens aus.
Sprachlich und kulturell war man jenseits des Dnjestr stets stark an Russland orientiert. Zu
Beginn der Neunziger, als Moldawien seine Eigenstaatlichkeit erlangte, verfolgte das Land
zunächst eine pro-rumänische Politik: Nationalistische Parteien forderten den Anschluss an
Rumänien. Die mehrheitlich slawische Bevölkerung Transnistriens fürchtete eine ge­
waltsame »Rumänisierung« und Einschränkung ihrer Rechte. Am 2. September 1990 ­
wurde die Gründung einer pridnestrowischen Sowjetrepublik beschlossen. Im Juni 1992
kam es zum kurzzeitigen Bürgerkrieg zwischen moldawischen Truppen und
transnistrischen Separatisten. Seit dem Waffenstillstand dient die in Transnistrien
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stationierte 14. Russische Armee als zweifelhafte Friedenstruppe.

Über die Jahre hat sich Pridnestrowien all jene Kleinigkeiten zugelegt, die für einen Staat
im Allgemeinen unabdingbar sind. Die Republik hat eine eigene Notenbank, die die lokale
Währung – den pridnestrowischen Rubel – ausgibt; sie stellt Pässe aus (die im Ausland
leider wertlos sind); sie hat eine Hymne, die das Land preist (»wo die Freundschaft der
Nationen stark ist«); eine rot-grün-rot gestreifte Fahne und sogar eigene Autokennzeichen.
Von der staatlichen Bürokratie ganz zu schweigen. Der weißhaarige, gestrenge Präsident
Smirnow, bereits zum vierten Mal im Amt, regiert das Land mit eiserner Hand. Eine
nennenswerte politische Opposition zu seiner Respublika-Partei existiert nicht. »Es gibt
niemanden mehr, der promoldawisch, proliberal und proeuropäisch ist. Diese Leute sind
entweder gegangen oder gegangen worden«, sagt Claus Neukirch, Sprecher der OSZE-
Mission in Moldawien.

Doch wie lebt es sich in Pridnestrowien? Worüber sprechen die Frauen auf der Straße? Wie
verbringen die Jugendlichen ihre Tage? Diese Fragen haben sich die Wiener Fotografen
Kramar und Marcell Nimführ gestellt. Sie sind nach Tiraspol, Bendery, Dubossary und
Ribnitsa gefahren, und haben die Leute und das Land fotografiert. Nicht nur einmal,
sondern viele Male. Fast 15 000 Fotografien haben die beiden Autoren dabei angefertigt.
150 davon finden sich in dem vierfarbigen Bildband »Hier spricht PMR. Nachrichten aus
Transnistrien«.

Wenn westliche Journalisten nach Transnistrien kommen (das passiert selten genug), dann
bleiben ihre Augen meist an der alten sowjetischen Staffage hängen. An den großflächigen
Porträts der örtlichen »Helden der Arbeit«, an den Leninfiguren, Kwas-Ständen und
Panzern, vor denen sich frisch Vermählte zum obligatorischen Hochzeitsfoto aufstellen.
Oder sie widmen sich den Geschichten über Schmuggler und Menschenhandel. Transnis­
trien gilt vielen als »schwarzes Loch«, als Paria-Staat am Rande Europas. Eine Fotografie
des Bildbandes zeigt die Präsidentenberaterin Anna Sacharowna Wolkowa. Eine rundliche
Frau mit einer großen Brille, die hinter einem aufgeräumten Schreibtisch sitzt. »Es ist
schwer, ein negatives Bild zu verändern«, sagt sie. Man glaubt es ihr sofort.

Kramar und Nimführ bezeichnen den Bildband als »Propagandabuch«. »Gegen die Medien­
propaganda«, wie sie betonen. Die Autoren wollen zeigen, wie das Leben in Transnistrien
aussieht. Wie man die transnistrische Wirklichkeit nun beurteilen solle – als wahr,
ideologisch oder gar falsch –, sei eine andere Frage; eine Frage, die die Autoren nicht
beantworten wollen. Die Wirklichkeit könne nur subjektiv wahr sein, sagt Nimführ. »Wir
wollen die Leute so abbilden, wie sie sich sehen.« Man verteidige kein Regime, aber:
»Wenn die Pridnestrowier ihren Staat so sehr wollen, dann sollen sie ihn haben.«

Eine persönliche Geschichte zieht sich durch das Buch: die von Andrey Smolensky, einem
Pridnestrowier und Freund der Autoren. Die Fotografien gewähren einerseits Einblick in
privates Leben: ein Picknick unter Freunden. Ein Junge, der zu Hause Gitarre spielt. Ein
Wodkagelage.

Die meisten Fotografien aber stellen öffentliches Leben dar: Stahlarbeiter an den
Maschinen, Frauen in der Schuhfabrik, die neuen Stiefelmodelle in der Hand haltend.
Dazwischen Aufmärsche, Massenfeste, staatliche Gedenktage. Viele dieser Bilder erinnern



an die alten Alben aus der Sowjetzeit, die unfreiwillig komisch waren: Porträts von
»öffentlichen Menschen«, die bemüht offiziös dreinschauen; Menschen, die nicht in erster
Linie Individuen sind, sondern in ihrer Eigenschaft als Direktoren, Maler, Veteranen und
Arbeiter vorgestellt werden. Diese offizielle Inszenierung wirkt immer auch schief,
ideologisch, das Pompöse irgendwie fehl am Platz. Ist es das, was die »transnistrische
Realität« ausmacht? Der sozialistische Themenpark – jetzt in positiver Umkehrung? Und
wie weit kann man überhaupt in die transnistrische Realität vordringen? Denn jede
Inszenierung gerät an ihre Grenzen. Vielleicht ist das Problem einfach, dass die Menschen
in diesem Teil der Welt das eine tun, aber etwas anderes denken. Und umgekehrt. Dass
die Realität immer eine Fiktion ist und niemand ein Problem damit hat.

Denn selbst die harten Verteidiger der Sache sind nicht ganz so konsequent, wie es auf
den ersten Blick scheint. Ein Beispiel: In Tiraspol hat die regimetreue Jugendbewegung
»Proriv« (Durchbruch) ihr Hauptquartier. Der Soziologiestudent Iwan, der sich in seiner
Freizeit dort engagiert, bezeichnet sich natürlich als »Patriot«. Wäre Pridnestrowien
endlich anerkannt, dann würde das Leben hier einfacher, erzählt er. »Moldawien will uns
unterdrücken und die Wirtschaft behindern.« Eine Konföderation mit dem verhassten
Nachbarn lehnt er ab. Che Guevara, dessen Bild an der Wand des Proriv-Büros hängt, ist
Iwans Vorbild. »Che hat für die Freiheit der Völker gekämpft.« Trotz seines
Lokalpatriotismus würde der Student gerne einmal in die Ferne reisen. Nach Frankreich
oder Tibet etwa, denn bisher war er nur im ukrainischen Odessa. Für größere Ausflüge hat
schlicht und einfach das Geld nicht gereicht.

Der Künstler Artjom Nikolajewitsch Masur – ein Porträtfoto von und ein Interview mit ihm
wurden in den Band aufgenommen – ist da vielleicht eine Ausnahme. »Ich würde mich
auch nicht unbedingt als Pridnestrowier bezeichnen«, wird er zitiert. Politik interessiere ihn
nicht. »Es ist nicht einfach, in Pridnestrowien anders zu sein. Aber ich bin nun mal ich, ich
bin ganz einfach Artjom. Dennoch liebe ich meine Stadt. Hier bin ich zu Hause. Zuerst will
ich Tiraspol erobern und dann die ganze Welt.«

Man sitzt in einem kleinen Land und ist anderswo nicht recht willkommen. Wenn die Trans­
nistrier ihr Land verlassen wollen, dann benötigen sie fremde Pässe, die von den
Nachbarländern ausgestellt werden müssen: von Russland, der Ukraine oder sogar von
Moldawien. Während sich die Moldawier in alle Welt zerstreuen, kehren die Transnistrier
meistens wieder nach Hause zurück. Stefan Troebst, dessen Essay am Ende des
Bildbandes ein bisschen Klarheit in die verwirrende Thematik bringen soll, spricht von
einem »regionsbezogenen Identifikationsprozess«: Identitätsbildung von unten.

Um noch einmal auf die Erfahrung von fiktiver Realität zurückzukommen: Vielleicht ist die
PMR in dem Moment am wirklichsten, in dem man an ihre Grenze gelangt. Eine Stunde
dauert die Fahrt mit dem Bus von der moldawischen Hauptstadt Chisinau in Richtung
Osten. Auf moldawischer Seite gibt es keine Kontrollen, schließlich wird der Übergang
nicht als offizielle Grenze betrachtet. Auf transnistrischer Seite hält der Bus vor einem
Schlagbaum. Man übertritt die Schwelle. Passiert die Zollkontrolle (»Drogen auf den
Tisch!«) und danach die Passkontrolle (»Sie bekommen ein Transitvisum für zehn Stunden,
mehr nicht!«). Später in Tiraspol kann das Transitvisum problemlos bei der
Registrierungsbehörde verlängert werden. Nichts ist so, wie es scheint. Und endlich hat
man ihn betreten, diesen Ministaat am Rande Europas, der bis zuletzt unerreichbar war.



Dem Herrgott sei Dank.
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