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Schweig still, mein Kind, hier wachsen
Gräber
Von  sigrid weber

In ihrem neuen Roman »Der Anfang von etwas Schönem« schildert Lizzie Doron,
wie die Last des Holocaust das Leben der zweiten Generation verpfuscht. von
Sigrid Weber

Ob sie mit Antiquitäten zu tun habe, fragt der Zollbeamte am Flughafen, als er die
Marmorsteine in ihrer Reisetasche sichtet. Nein, mit Verrückten, sagt Amalia, was wahr ist
und falsch. Die Steine stammen von dem 1942 von den Nazis zerstörten jüdischen
Friedhof des polnischen Städtchens Ustrzyki. Seine Ausgrabung ist der Auftakt eines
Projekts zur Wiederbelebung des polnischen Judentums. Hitler sei erst an dem Tag
besiegt, an dem die Juden zurückgekehrt seien, findet Chesi, der das Projekt leitet. Chesi
ist Amalias Weggefährte aus Kindheitstagen, in den sie sich 30 Jahre später verliebt. Doch
den »Anfang von etwas Schönem«, so seine vielversprechenden Worte für ihre neue Liebe,
hatte sie sich anders vorgestellt: in den hellen Straßen von Paris und nicht zwischen
Gräbern in Polen.

Vieles an der Art und Weise, wie die Protagonisten des neuen Romans von Lizzie Doron ihr
Leben gestalten, wirkt irritierend und verstörend. Und einiges davon hängt mit ihrer
besonderen Geschichte zusammen: Amalia, Chesi und Gadi sind Kinder von Überlebenden
der Shoah.

»Der Anfang von etwas Schönem« ist der dritte Roman der 1954 geborenen israelischen
Schriftstellerin Lizzi Doron und stellt in seiner Auseinandersetzung mit der zweiten
Generation, dem Nach- und Fortwirken der Vergangenheit, gewissermaßen eine
Fortsetzung ihrer anderen Romane dar. In »Warum bist du nicht vor dem Krieg
gekommen?« schilderte sie aus der Perspektive des Kindes ihre Erinnerungen an die
Mutter, die Auschwitz überlebt hat und versucht, im jungen Staat Israel eine neue Heimat
zu finden. Nicht weniger eindrucksvoll war »Ruhige Zeiten«. Im bewegenden Porträt einer
Überlebenden zeichnete sie das kollektive Trauma der zweiten Generation nach.

Schauplatz des Geschehens im neuen Roman ist ein Viertel in Tel Aviv, in dem sich viele
osteuropäische Juden niedergelassen haben, die der Vernichtung entkommen sind und auf
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der Welt nicht mehr richtig heimisch werden können. In diesem Milieu sind Amalia, Chesi
und Gadi aufgewachsen, und es hat ihre Entwicklung geprägt – mehr als ihnen bewusst
ist.

In Amalias Familie liegt ein bleiernes Schweigen über den leidvollen Erfahrungen der
Eltern. Amalia weiß nur, dass ihre Mutter zusammen mit ihrer Nachbarin Sarke Auschwitz
überlebt hat. Seither kleben die beiden Frauen wie Pech und Schwefel aneinander. Amalia
hasst Sarke, weil ihr eigener Kontakt zur Mutter nicht annähernd eine solche Intensität
erreicht. Es tut förmlich weh zu lesen, wie abwesend und abweisend die Mutter ihrer
Tochter gegenübertritt. Und es hilft auch nicht, wenn Sarke beteuert, dass ihre Mutter
eigentlich eine gute Frau sei, das Leid habe sie so verändert. Nur wenn Mutter und Tochter
zusammen singen, ist die Liebe zueinander spürbar. Als der Vater die Familie verlässt, um
in der DDR den Sozialismus zu unterstützen, schlagen Zorn und Verzweiflung über dem
Mädchen zusammen. 14jährig geht Amalia in einen Kibbuz, nimmt einen hebräischen
Namen an und wird Rundfunksprecherin für das israelische Militär. Doch trotz der neuen
Identität, die sie selbstbewusst vertritt, lastet das Unausgesprochene auf ihr, irritiert sie,
behindert sie auf tragische Weise, so stolpert sie mehr durchs Leben, als dass sie es
gestaltet.

Lizzie Doron lässt die drei Protagonisten ihre Geschichte in jeweils eigenen Kapiteln aus
der Ich-Perspektive erzählen. Dabei springen sie in kurzen Episoden beständig hin und her,
von der Gegenwart in die Kindheit, von Tel Aviv nach Brooklyn, Paris oder Ustrzyki. Durch
diese Dramaturgie kommentieren Vergangenheit und Gegenwart sich wechselseitig,
gewinnen die Biografien allmählich Kontur. Man bekommt eine Ahnung davon, warum
Amalia von sich sagt, sie sei »nicht auf der Welt (…), um anderen eine Freude zu
machen«. Es ist beeindruckend, wie Doron durch eine fragmentierte Textstruktur das
Fragmentierte im Innenleben ihrer Figuren unterstreicht.

Während Amalia der Vergangenheit eher mit Zynismus begegnet, etwa wenn sie das
Lieblingslied ihrer Mutter »Sei still, mein Kind, hier wachsen Gräber« als »Schlager aus
dem Lager« anmoderiert, hat Chesi die Rolle des Anklägers und Richters übernommen.
Die Abschlussarbeit seines Geschichtsstudiums in Paris schreibt er über die massenhafte
Denunziation französischer Juden durch Franzosen während des Vichy-Regimes. Immer
mehr beschäftigt er sich mit den Verbrechen an den Juden, seine Freundin Solange
bezeichnet ihn als »Shoah-Schnüffler«. Er verlässt sie, weil er ihren Umgang mit der
französischen Geschichte nicht mehr ertragen kann. Als seine Mutter bei einem
Verkehrsunfall ums Leben kommt, macht er die Deutschen dafür verantwortlich. Die
Mutter hat das heranfahrende Auto nicht gehört – ein SS-Mann hatte ihr im KZ mit einem
Peitschenhieb ins Ohr geschnitten. Chesi weidet sich geradezu am Schuldgefühl seiner
deutschen Projektkollegin Ursula, vermeintliche Tochter eines Nazis, der er diese Sicht der
Dinge unter die Nase reibt. Und besessen von seiner Idee, Polen wieder mit Juden zu
besiedeln, ist er trotz seiner Liebe zu Amalia blind für ihre Bedürfnisse, taub gegenüber
den Anwürfen der Zionistin, Polen sei gestorben, das israelische Volk in Israel
auferstanden.

Wie in ihren ersten beiden Romanen begegnet Lizzie Doron ihren Figuren mit viel
Empathie, Verständnis und respektvoller Distanz. Und doch ist sie ihnen in dieser



Geschichte auf eine gewisse Art auch näher getreten, konfrontiert sie stärker mit ihren
Widersprüchen und Handlungsmöglichkeiten. Gadi hat sich zeit seines Lebens als Opfer
betrachtet. Wegen einer Kinderlähmung zieht er ein Bein nach, weshalb ihm Chesi in
Kindheitstagen den Spitznamen »Hinkebein« verpasst hat. Sein Handicap sei schuld daran,
dass die anderen Kinder nicht mit ihm gespielt haben, Amalia seine Liebe nie erwidert hat,
dass er nicht zum Militärdienst zugelassen wurde. Aus diesem Grund hat er auch immer
nachgegeben, ließ sich von seiner übermächtigen Mutter Sarke dazu drängen, nach
Amerika zu gehen. Und obwohl er dort eine Familie gegründet hat mit einer Frau, die ihm
»in Auschwitz sogar Kartoffelschalen besorgt«, so seine Mutter, und mit ihr zusammen zu
Wohlstand und einer Art Glück gekommen ist, mag er die Vergangenheit nicht loslassen.
Er sehnt sich nach seinem Leiden zurück.

Der Eindruck mag entstehen, dass dem Roman etwas Didaktisches anhaftet, weil die
Bewältigungs- und Umgangsformen fast typenhaft aufscheinen. Doch dazu sind die
Porträts viel zu individuell, zu vielschichtig. Es ist die Kunst von Lizzie Doron, Menschen in
ihrer radikalen Individualität zu zeigen, so dass sie sich sämtlichen Projektionen und
Vereinnahmungsversuchen entziehen. In diesem Buch hat sie diese Kunst zur
Meisterschaft gebracht. Bis aufs Feinste durchkomponiert, entfaltet sie die Themen- und
Konfliktfelder der zweiten Generation in einer Komplexität und Tiefenschärfe, die das Buch
zu einem Ereignis macht.

Lizzie Doron: Der Anfang von etwas Schönem. Aus dem Hebräischen von Mirjam Pressler.
Suhrkamp, Frankfurt am Main 2007, 257 S., 18,80 Euro
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