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Leeres Paradies

Von ben beutler

Die schamanisch-okologische Bewegung Pachamama Universal ist in ganz Latein-
amerika bekannt. Ihr spiritueller Fithrer und Initiator Chamalu betreibt im Regenwald
Boliviens eine Kommune, in der er in den vergangenen Jahren viele »moderne
Menschen«, insbesondere aus dem Westen, in das alternative Leben und die innere
Revolution eingefiihrt hat. Umweltbewegte Besucher konnten dort auch lernen, wie
man die Erde »heilen« und den Regenwald schiitzen kann. Doch dem vermeintlichen
Paradies droht nun die Krise: Die Kommune wird derzeit kaum mehr besucht. von ben
beutler (text und bilder)

»Sefor Espinoza? Sie meinen wohl den Chamald. Klar kennen wir den.« Wir sind auf der Suche
nach Luis Ernesto Espinoza Sanchez. Weit scheint es also nicht mehr zu sein. »Ihr misst wieder
ein Stlck zurickfahren«, heildt es. Wir steigen wieder in unser aufgeheiztes Taxi ein, die Irrfahrt
durch das grine Tal unweit von Cochabamba geht weiter. Langsam entfernt sich das irrtimlich
angesteuerte Dorf. Der mit Reisig bepackte Bauer, der uns zuvor den falschen Weg gewiesen
hatte, ist nirgends mehr zu sehen, daflir aber ein kleines Holzschild, das wir auf dem Hinweg
wohl Ubersehen haben: »Planet des Lichts«. Dartber ein selbst gemalter Regenbogen. Wir
biegen links ab, passieren eine bewachte Schranke, die ohne die ansonsten Ublichen Fragen
geoffnet wird. Bahn frei, die Vegetation wird dichter und dichter, lUber einem Tor ist die
einladende Schrift zu lesen: »Kommune Janajpacha. Hier beginnt das Paradies!«

Ganz einfach ist der Zutritt zu diesem Ort der Seligkeit aber nicht. Der Fahrer ist gezwungen,
den Wagen zu stoppen. Vor uns steht eine fast drei Meter hohe Steinmauer, bemalt im Hippie-
Stil mit Blimchen, Sonne, Mond und Sternen. In allen Weltsprachen steht »Willkommen« darauf
geschrieben. Der einzige Durchgang ist ein schweres Tor aus Tropenholz. Rechts und links
flankieren Képfe wie auf den Osterinseln die Riesentur, allerdings sind sie mit Goldlack
bepinselt, der bereits abblattert. Ich steige aus dem Taxi, das in respektvollem Abstand vor dem
Gelande geparkt wurde, und gehe langsam auf das irgendwie deplatziert wirkende, aber
dennoch beeindruckende Ensemble zu. Zwei billige Klingeln aus Plastik beeintrachtigen den
Eindruck, den die Kommunebewohner offenbar hervorrufen wollen: dass sie im Einklang mit der
Natur leben. Die Klingelschilder sind offenbar am hauseigenen Drucker hergestellt: Im Blro und
im Hotel kann man sich anmelden. Die paradiesische lllusion ist dahin. Das macht aber nichts,
denn die Natur wirkt ungestort auf Leib und Seele, die Luft auf fast 3 000 Metern Hohe ist
sauber und klar, der Himmel nah. Die Sicht ins oft verrauchte Tal ist kaum getribt, Adler kreisen
am Himmel. Ich dricke beide Klingelknopfe gleichzeitig. Nichts ruhrt sich. Schon will ich
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unverrichteter Dinge zum Auto zurtickgehen, da 6ffnet sich in der groSen TUr eine winzige
SchieBBscharte. Durch den Schlitz fragt eine dinne Frauenstimme unfreundlich: »Was wollen Sie
hier?« Ich nenne dreimal meinen fir spanische Ohren schwer verstandlichen Namen. »lch bin
der deutsche Journalist.« Kurze Stille tritt ein. Das scheint das Sesam-6ffne-dich gewesen zu
sein. Mit lautem Knallen |6st die wortkarge Wachterin die Riegel und Schlésser, ein deutscher
Schaferhund bellt mir entgegen. Schnell werden wir hereingewunken und rollen in das selbst
ernannte Okoparadies. Hinter uns wird zugeschlossen. Jetzt fehlt nur noch der Grund unseres
Kommens: Chamald.

Er ist nicht da, wohl unterwegs. »Kommt sofort.« Soeben hat ihn die Empfangsdame per
Mobiltelefon von unserer Ankunft informiert. Sie entschuldigt sich kurz, bis zu seiner Ankunft
kdénne sie uns eine Fihrung Uber das Gelande anbieten. Einverstanden. Catherine de la Trinidad
ist Anfang 30 und kommt aus Venezuela. In ihrem »vorherigen Leben« hatte sie einen gut
bezahlten Burojob, doch habe sie irgendwann gemerkt, dass ihr »etwas« fehlte. Zufallig sei ihr
ein Buch von Sefor Espinoza alias Chamald, dem Griinder der Kommune Janajpacha, in die
Hande gefallen; darin schreibt er Uber Jahrhunderte alte Anden-Weisheiten, Uber Mutter Erde -
Pachamama - und die Folgen des globalen Konsumterrors fir Natur und Mensch. Catherine gab
alles auf und flog nach Bolivien. Im obligatorischen Bewerbungsgesprach konnte sie Chamalu
von ihrer ehrlichen Bereitschaft Gberzeugen, in der nach kommunitaren Prinzipien
funktionierenden Gemeinschaft Uber einen langeren Zeitraum mitwirken zu wollen. Wer diese
erste HUrde Uberwunden hat, lebt hier umsonst, bekommt Essen und ein Zimmer in einem der
Wohntlirme aus Lehm mit Strohdach. Die anderen mussen daflr entweder bezahlen oder gehen.

Das grine und schattige Areal zieht sich weitldufig Uber den Berghang. »Es gibt ein 6kologi-
sches Hotel, eine Klinik mit alternativen Heilmethoden, einen Pool, eine 6kologische
Sonnensauna, Mulltrennung, einen Konferenzraum, eine Theaterbuhne, eine 6kologische Disko,
erzahlt Catherine. Hier scheint alles 6ko zu sein. Doch wo sind die Gaste, die anderen Bewohner
der Kommune? Die Antwort kommt zdgerlich: »Wir haben gerade wenige Bewohner, viele haben
uns verlassen. Auch im Hotel. In der Saison gibt es hier meistens so zwischen 30 bis 50 Leute.«
Weit und breit ist kein einziger Tourist zu sehen, wo sie doch andernorts im Land zuhauf
herumlaufen. Dennoch ist das Angebot vielfaltig, es richtet sich sowohl an Esoteriker als auch an
Geschaftsleute. Auf dem Gelande befindet sich ein unspektakulares zweistdckiges Haus aus
Beton, wo der gentigsame Besucher ein relativ einfach eingerichtetes Zimmer mieten kann, dort
findet sich aber auch die riesige Executive Suite auf der ersten Etage - mit Fernseher, Wireless-
Lan und Whirlpool. Ganze Firmenpakete kann man buchen: »Anti-Stress-Wochenende flr
Manager«, »Die Unternehmensstrategie fur den Erfolg«, aber auch den Kurs »Die dkologische
Kosmetik fur die Sekretarin«. Auch in der internen Organisation funktioniert die 6kologische
Kommune eher nach den Regeln der Hotelwirtschaft. »FUr den Zimmerservice und die Reinigung
kommen Anwohner aus der Umgebung her«, erzahlt Catherine. Auch hier - wie in vielen
anderen Touristenparadiesen dieser Welt - wird der Seelenurlaub durch Outsourcing mdglich
gemacht.

»Diese bewohnbare Skulptur hat Chamalu selbst entworfen«, sagt Catherine. Wir stehen vor
einem blltenblattartigen Gebaude, das aus einem unergrindlichen Material erbaut wurde. In
den blattférmigen Doppelbetten, die auf zwei Etagen in sechs kleinen Waben Platz finden, sollen
sich die Besucher wie Kafer oder Raupen fuhlen. Der starke Blumenduft, der durch die offenen
Fenster stromt, soll unsensiblen Stadtnasen dabei helfen. Eine Treppe wie aus Baumpilzen fihrt



aufs Dach, von dem man die wohl beste Sicht Gber die Kommune hat. Im architektonischen
Zentrum der Gemeinschaft steht ein Schamanen-Tempel, in jeder Himmelsrichtung von ihm ist
ein Wohnturm gebaut. Als Versammlungsplatz dient eine Wiese, auf der gerade zwei Lamas flr
die Gegend ungewodhnlich grines Gras fressen. Hinter ihnen steht eine Buhne von beachtlichem
Ausmal3, Uberdacht von einem Steingewdélbe voller Hohlenmalerei. Von den Hauswanden
fordern Motivationsgraffiti zum Glucklichsein auf: »Dringend lieben«, »Ich lade Dich ein, frei zu
sein«, »Ich genieRe, also bin ich« und »Lasst uns die Utopie zur Wirklichkeit machen«. Wieder
auf festem Boden laufen wir bergab, Uberqueren den verwaisten zweigeteilten Pool und
gelangen schlielich in eine Empfangshalle aus Weidenholzgeflecht. Unerwartet und kaum von
uns bemerkt erscheint eine andere Bewohnerin der Kommune und flistert unserer Fuhrerin ins
Ohr: »Er ist da.« Wir nehmen auf den herumstehenden Weidenstihlen Platz. Sefior Espinoza
kommt sofort.

Wir fihlen uns ein wenig so, als wirde uns ein Kénig Audienz gewahren. Von drei Frauen
begleitet, schreitet ein bunt gekleideter mittelgroBer Mann auf einem der Wege auf uns zu. Wir
stehen automatisch auf. Die Frauen bleiben zuriick, Chamald tritt ein. Meine Hand drlckt er nur
schwach, wir begrifen uns hoéflich und nehmen nebeneinander Platz. »Fangen wir direkt mit
dem Interview an?« fragt er nach kurzem Husteln. Er will es also formlich. Auf seinen Wollschal
sind Hakenkreuze gestickt. Mit den Fragen fangt er an. Ob ich seine Bicher gelesen habe,
beginnt er das Gesprach. Ich verneine das, kenne aber Teile seiner Biographie. 1982 grindete
er nach dem Vorbild der europaischen Griinen die Okologische Bewegung Pachamama und
versuchte, mit ihr in der bolivianischen Parteienlandschaft Ful zu fassen, jedoch ohne grof3en
Erfolg. Gleichzeitig versuchte er, eine Schule flr alternative Medizin zu er6ffnen, doch der Staat
verweigerte ihm die nétige Genehmigung. Um seine Kenntnisse zu verbreiten, begann er 1984
mit weltumspannenden Reisen, er wurde als Experte auf Konferenzen und Seminaren Uber
Padagogik und Heilkunde eingeladen, auch nach Europa. Im Nachbarland Argentinien flllte er
einmal sogar ein ganzes Stadion. Weltbekannt sind die von ihm angeleiteten so genannten
Erdheilungsverfahren, schamanische Rituale zur Wiederherstellung verloren gegangener
Energieharmonien; eines davon hat er auch in Studdeutschland zelebriert. Ende der achtziger
Jahre konnte er dank seiner Einnahmen Schritt fur Schritt Land aufkaufen, auf dem er dann Ende
der neunziger Jahre die Kommune Janajpacha grundete.

Eine junge Frau mit einem langem Poncho aus Lamawolle tritt in den von Blischen umfassten
Weidenraum, die Vogel zwitschern so laut, dass sie das Gesprach beinahe Uberténen. Sie setzt
sich neben Chamald, der seine Weltanschauung darlegt und Uber »die Dummbheit, den
Konsumismus, die Promiskuitat« redet, Uber »Solidaritat und Reziprozitat« als Grundlage des
Kommunelebens und Uber seine Gemeinschaft als eine »Konstellation von geflligelten Herzen,
die in die gleiche Richtung fliegen«.

Er spricht durchaus gelUbt. Seine Rolle als Interviewter schmeichelt ihm, »grofle Reportagen«
seien Uber ihn veroéffentlicht worden, sagt er, in den neunziger Jahren habe die deutsche
Cosmopolitan ihm »funf Doppelseiten« gewidmet, als eines seiner Blcher in Argentinien in die
Bestsellerliste vordrang, und das »obwohl damals nur zweiseitige Portrats Gblich waren«, erzahlt
er stolz. Die Frau an seiner Seite streichelt liebevoll seine Hand, die in ihrem SchoR ruht, sein
Nacken bekommt ab und zu eine Massage.

Auf die Frage, warum trotz der internationalen Bekanntheit so wenige Leute in der Kommune
wohnen, bekomme ich keine eindeutige Antwort. »Viele Kommunen scheitern und versuchen es



an einem anderen Ort, mit anderen Leuten, aber mit denselben Ideen.«

Angesichts der gesellschaftlichen Umbriche in Bolivien scheint das introvertierte Kommune-
leben nicht besonders angesagt zu sein - in einer Zeit, in der die Politik und die sozialen
Bewegungen alle Aufmerksamkeit flr sich beanspruchen. Dass man sich wieder verstarkt nach
auBen richtet, ist flr die Buchhalter der Kommune ein Problem. Die von der Kommune
herausgegebene Monatszeitung iber Okologie und Zeitgeschehen schreibt rote Zahlen.
Chamalu wird alter, seine Kraft reicht nicht mehr aus fir die anstrengenden Reisen um den
Globus, allein vom Erlés aus dem Verkauf seiner zahlreichen Blicher kénnen keine neuen
Projekte begonnen werden. Darum mussen derzeit neue Einnahmequellen erschlossen werden.
Man sei nun darauf angewiesen, mit NGO zusammenzuarbeiten, erzahlt Catherine. »Chamalu
hat sich aber nicht getraut, den Kontakt herzustellen. Ich muss es flr ihn machen.« In der
Kommune machen die Frauen eigentlich alles, auch Pressearbeit und Fundraising.
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