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Der Poet geht

Von jutta sommerbauer

Der Roman des bulgarischen Schriftstellers Vladimir Zarev schaut mit Verachtung auf
die neue postsozialistische Gesellschaft. von jutta sommerbauer

Die Wege von Arm und Reich - sie kreuzen sich in der GroRstadt Sofia. Es sind die Strallen der
bulgarischen Grof3stadt, auf denen sich die Dreistigkeit und brutale Arroganz der bulgarischen
Neureichen eindringlich materialisiert. Vladimir Zarev nennt so ein Beispiel, das fur die Sofioter
zum Symbol einer Gesellschaft der Ungleichen geworden ist: Die Graf-lgnatiev-Strale ist eine
schmale Strae in der Innenstadt Sofias, auf der die StraBenbahn verkehrt und ein Fahrverbot
flr Autos gilt. Oder besser: gelten sollte. »Dort fahren standig Jeeps und Mercedes durch, ob-
wohl es verboten ist. Die Polizei halt sie nicht an«, erzahlt Vladimir Zarev. »Wenn ich jedoch mit
meinem Skoda durchfahre, dann werden sie mich anhalten und bestrafen. Aber die, die
Millionen gestohlen haben, werden nie bestraft. Denn sie haben sich Behindertenausweise zu
besorgen - ganz so, als ob die Behinderten die reichsten Leute Bulgariens waren.«

Vielleicht waren es die Beschwerlichkeit des postsozialistischen Alltags und die unzahligen
kleinen Demutigungen, die er mit sich bringt, die Zarev seinen Roman Uber die bulgarische
Transformation schreiben lieBen. »Verfall«, so der Titel des Buches, stellt zwei Wendeschicksale
einander gegenuber - den Werdegang eines erfolglosen Schriftstellers und den eines
erfolgreichen Geschaftsmanns.

Der 60jahrige Vladimir Zarev ist eine imposante Erscheinung. GroB, kraftig, mit weifem Haar
und akkurat gestutztem Vollbart. Bedachtig sitzt er, umgeben von Bildern, Ikonen und dunklem
Interieur, auf einem Stuhl im Wohnzimmer seiner Wohnung in Sofia. Zarev ereifert sich nicht,
wenn er Uber die Wende spricht, seine Stimme ist dunkel und gedampft. Einzig der eindringliche
Ton seiner Rede zeigt an, wie sehr ihm das Thema am Herzen liegt.

Vieles von dem, was er im Gesprach Uber die bulgarische Transformation erzahlt, findet sich in
seinem Roman wieder - in der Biografie des scheiternden Schriftstellers Martin. Um keine
Missverstandnisse aufkommen zu lassen: Vladimir Zarev ist keineswegs ein gescheiterter Autor,
in Bulgarien ist er sogar ein literarischer Star. Aber mit der randstandigen Rolle der
Intellektuellen in der neuen Zeit ist er dennoch nicht zufrieden.

»Die Intellektuellen wurden auf den Hinterhof unserer Gesellschaft geworfen, kritisiert er. Das
alte politische System habe die Intellektuellen zwar nicht besonders gemocht, ihnen jedoch
»den Hof gemacht«. Damit sei es nun vorbei. »Nach der Wende wurde die Rolle der
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Intellektuellen geschwacht, man hat ihre Worte nicht langer beachtet. Das Wertesystem brach
zusammen, und damit hatten die Intellektuellen verloren, denn sie standen an der Spitze des
damaligen Wertesystems, so der Schriftsteller.

Um Geld, oder besser gesagt: um den chronischen Geldmangel, dreht sich Martins Leben.
Standig ist er auf der verzweifelten Suche nach ein paar Minzen, vor allem um Alkohol, Bier und
Rakia zu kaufen, die der Alkoholiker fur sein Wohlbefinden nun mal braucht.

Seit der Wende steht es schlecht um den Schriftsteller. Immer wieder ist er auf der Suche nach
neuen, durchweg brotlosen Jobs; die Ehe mit seiner Frau Veronika, einer Univer-
sitatsangestellten und Feministin, ist zerrUttet. Seine Téchter haben sich von ihm abgewendet:
Die Altere ist in die USA ausgewandert, nichts als sporadische E-Mails sind von ihr geblieben; die
Jungere, stark sehbehindert und spater auch noch drogenabhangig, kehrt schlieSlich auch
Bulgarien den Ricken und emigriert in die USA.

Bei einem seiner erfolglosen Versuche, an Geld zu kommen, setzt Martin das Wochenendhaus
der Familie am Rande der Stadt aufs Spiel. Er vertraut auf den Plan eines zwielichtigen
Antiquitatenhandlers, der ihm ein groBes Geschaft vorschlagt. Der riskante Plan geht nicht auf -
er verliert Eigentum wie Bargeld. Schlie3lich betrligt Martin noch seinen besten Freund, einen
erfolgreichen Geschaftsmann. Und auch die Arbeit an seinem lange geplanten Roman mit dem
Titel »Verfall« geht nur schleppend voran.

Was das Buch so lesenswert macht, ist der genaue Blick auf die postsozialistischen Verhaltnisse,
dargestellt in den Beobachtungen und Reflexionen des Antihelden Martin, die den »Ausbruch
der Demokratie« und seine Folgen kommentieren. Freilich kommt die Kritik an den neuen
Verhaltnissen nicht ohne Verklarung der alten Gesellschaft aus. Er berichtet von einstigen
Poeten, die sich in einem Café im Keller der Zentralbibliothek treffen, einem - wie Martin es
nennt - »Obdachlosenheim« und »Zufluchtsort fur die heruntergekommene und ungltckliche
Bruderschaft der Schreiber«. Hier schlagen sie die Zeit tot, briten stundenlang uber einem Glas
Tee. Die Intellektuellen von friher fristen im sprichwortlichen Untergrund ihr Dasein - von der
Gesellschaft entsorgt, gefangen in sinnentleerten Dialogen.

Parallel dazu wird die Geschichte von Bojan aufgerollt. Im Verlauf der Geschichte wird klar, dass
dies der Roman ist, an dem Martin schreibt. Bojan ist der Held der neuen Zeit, dessen Karriere
mit der Wende beginnt. Zunachst unauffalliger Fotograf im Innenministerium in der Abteilung
»Agitation und Propaganda«, wird er in den Herbsttagen von 1989 von seinem Vorgesetzten,
dem General Atanassov, dazu erwahlt, mit der Firma »Union Tobacco« und im Zusammenspiel
mit bulgarischen Zdllnern Handel mit unverzollten Zigaretten zu betreiben.

Dies ist der Beginn seiner schnellen Karriere. Anfangs hat er noch Skrupel, doch schon bald
gewodhnt sich Bojan an das leicht verdiente Geld, seine neue Macht und seinen Einfluss. »Das
kindliche Schamgeflhl, das er angesichts des aufgetliirmten Geldes anfangs besessen hatte,
nahm ab und machte einer von Uberdrehtheit und Uberheblichkeit gendhrten Sicherheit, dass
ihm das eben zustehe, Platz«, heilst es im Buch. Muss er anfangs das Geld noch berthren, um
sich von seiner Existenz zu Uberzeugen, kommt bald »die Befriedigung eher vom Denken
daran.

Bei einem Geschaftstermin klart ihn der bayrische groBburgerliche Unternehmer Andorfer tUber
den Kapitalismus deutschen Zuschnitts auf: »Sie méchten sozusagen einen Coup landen, Herr



Tilev. Aber Wirtschaft wird nicht mit >billig kaufen - teuer verkaufen< gemacht, sondern mit
Redlichkeit.« Kapitalismus sei eine »lange, vernunftige Liebe«, belehrt Andorfer den
balkanischen Hitzkopf, sie baue auf Vertrauen und Partnerschaft. Neue Worte fir Bojan, der
jedoch schnell lernt: Geld ist kein Spielzeug, begreift er da - Geld schafft Ordnung, Geld ist
Abstraktion und Uberlebt in jedem Fall seinen Besitzer. Und fortan lernt er, sich als
Geschaftsmann mit weiller Weste zu prasentieren.

Doch dass das Geld auch ohne ihn existieren kann, das will auch er nicht einsehen. Und so
Uberschatzt er sich selbst, als er meint, den Strom des Geldes aufhalten zu kénnen: Als namlich
eine mysteridse Figur aus der Vergangenheit auftaucht, um einen Teil des Kapitals
zurickzufordern, glaubt Bojan, dass er sich Uber die getroffene Abmachung hinwegsetzen kann.
Doch wie das so ist: Daraus wird nichts.

Vladimir Zarev: Verfall. Roman. Aus dem Bulgarischen von Thomas Frahm. Kiepenheuer &
Witsch, Kéln 2007, 512 Seiten, 24,90 Euro
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