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Der Poet geht

Von jutta sommerbauer

Der Roman des bulgarischen Schriftstellers Vladimir Zarev schaut mit
Verachtung auf die neue postsozialistische Gesellschaft. von jutta sommerbauer

Die Wege von Arm und Reich - sie kreuzen sich in der GroBstadt Sofia. Es sind die StralSen
der bulgarischen GrofSstadt, auf denen sich die Dreistigkeit und brutale Arroganz der
bulgarischen Neureichen eindringlich materialisiert. Vladimir Zarev nennt so ein Beispiel,
das flr die Sofioter zum Symbol einer Gesellschaft der Ungleichen geworden ist: Die Graf-
Ignatiev-Strafe ist eine schmale Stralle in der Innenstadt Sofias, auf der die Strallenbahn
verkehrt und ein Fahrverbot flr Autos gilt. Oder besser: gelten sollte. »Dort fahren standig
Jeeps und Mercedes durch, obwohl es verboten ist. Die Polizei halt sie nicht an«, erzahlt
Vladimir Zarev. »Wenn ich jedoch mit meinem Skoda durchfahre, dann werden sie mich
anhalten und bestrafen. Aber die, die Millionen gestohlen haben, werden nie bestraft.
Denn sie haben sich Behindertenausweise zu besorgen - ganz so, als ob die Behinderten
die reichsten Leute Bulgariens waren.«

Vielleicht waren es die Beschwerlichkeit des postsozialistischen Alltags und die unzahligen
kleinen Demutigungen, die er mit sich bringt, die Zarev seinen Roman Uber die
bulgarische Transformation schreiben lieBen. »Verfall«, so der Titel des Buches, stellt zwei
Wendeschicksale einander gegeniber - den Werdegang eines erfolglosen Schriftstellers
und den eines erfolgreichen Geschaftsmanns.

Der 60jahrige Vladimir Zarev ist eine imposante Erscheinung. GroR, kraftig, mit weiRem
Haar und akkurat gestutztem Vollbart. Bedachtig sitzt er, umgeben von Bildern, Ikonen
und dunklem Interieur, auf einem Stuhl im Wohnzimmer seiner Wohnung in Sofia. Zarev
ereifert sich nicht, wenn er Gber die Wende spricht, seine Stimme ist dunkel und
gedampft. Einzig der eindringliche Ton seiner Rede zeigt an, wie sehr ihm das Thema am
Herzen liegt.

Vieles von dem, was er im Gesprach Uber die bulgarische Transformation erzahlt, findet
sich in seinem Roman wieder - in der Biografie des scheiternden Schriftstellers Martin. Um
keine Missverstandnisse aufkommen zu lassen: Vladimir Zarev ist keineswegs ein
gescheiterter Autor, in Bulgarien ist er sogar ein literarischer Star. Aber mit der
randstandigen Rolle der Intellektuellen in der neuen Zeit ist er dennoch nicht zufrieden.
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»Die Intellektuellen wurden auf den Hinterhof unserer Gesellschaft geworfen, kritisiert er.
Das alte politische System habe die Intellektuellen zwar nicht besonders gemocht, ihnen
jedoch »den Hof gemacht«. Damit sei es nun vorbei. »Nach der Wende wurde die Rolle der
Intellektuellen geschwacht, man hat ihre Worte nicht I1anger beachtet. Das Wertesystem
brach zusammen, und damit hatten die Intellektuellen verloren, denn sie standen an der
Spitze des damaligen Wertesystems, so der Schriftsteller.

Um Geld, oder besser gesagt: um den chronischen Geldmangel, dreht sich Martins Leben.
Standig ist er auf der verzweifelten Suche nach ein paar Minzen, vor allem um Alkohol,
Bier und Rakia zu kaufen, die der Alkoholiker flr sein Wohlbefinden nun mal braucht.

Seit der Wende steht es schlecht um den Schriftsteller. Immer wieder ist er auf der Suche
nach neuen, durchweg brotlosen Jobs; die Ehe mit seiner Frau Veronika, einer Univer-
sitatsangestellten und Feministin, ist zerrtttet. Seine Téchter haben sich von ihm
abgewendet: Die Altere ist in die USA ausgewandert, nichts als sporadische E-Mails sind
von ihr geblieben; die Jungere, stark sehbehindert und spater auch noch drogenabhangig,
kehrt schlielSlich auch Bulgarien den Ricken und emigriert in die USA.

Bei einem seiner erfolglosen Versuche, an Geld zu kommen, setzt Martin das Wochenend-
haus der Familie am Rande der Stadt aufs Spiel. Er vertraut auf den Plan eines
zwielichtigen Antiquitatenhandlers, der ihm ein groBes Geschaft vorschlagt. Der riskante
Plan geht nicht auf - er verliert Eigentum wie Bargeld. SchlieRlich betrigt Martin noch
seinen besten Freund, einen erfolgreichen Geschaftsmann. Und auch die Arbeit an seinem
lange geplanten Roman mit dem Titel »Verfall« geht nur schleppend voran.

Was das Buch so lesenswert macht, ist der genaue Blick auf die postsozialistischen
Verhaltnisse, dargestellt in den Beobachtungen und Reflexionen des Antihelden Martin, die
den »Ausbruch der Demokratie« und seine Folgen kommentieren. Freilich kommt die Kritik
an den neuen Verhaltnissen nicht ohne Verklarung der alten Gesellschaft aus. Er berichtet
von einstigen Poeten, die sich in einem Café im Keller der Zentralbibliothek treffen, einem
- wie Martin es nennt - »Obdachlosenheim« und »Zufluchtsort fir die herunter-
gekommene und ungltckliche Bruderschaft der Schreiber«. Hier schlagen sie die Zeit tot,
briten stundenlang lGber einem Glas Tee. Die Intellektuellen von friher fristen im
sprichwortlichen Untergrund ihr Dasein - von der Gesellschaft entsorgt, gefangen in
sinnentleerten Dialogen.

Parallel dazu wird die Geschichte von Bojan aufgerollt. Im Verlauf der Geschichte wird klar,
dass dies der Roman ist, an dem Martin schreibt. Bojan ist der Held der neuen Zeit, dessen
Karriere mit der Wende beginnt. Zunachst unauffalliger Fotograf im Innenministerium in
der Abteilung »Agitation und Propaganda«, wird er in den Herbsttagen von 1989 von
seinem Vorgesetzten, dem General Atanassov, dazu erwahlt, mit der Firma »Union
Tobacco« und im Zusammenspiel mit bulgarischen Zélinern Handel mit unverzollten
Zigaretten zu betreiben.

Dies ist der Beginn seiner schnellen Karriere. Anfangs hat er noch Skrupel, doch schon
bald gewdhnt sich Bojan an das leicht verdiente Geld, seine neue Macht und seinen
Einfluss. »Das kindliche Schamgefluhl, das er angesichts des aufgetirmten Geldes anfangs
besessen hatte, nahm ab und machte einer von Uberdrehtheit und Uberheblichkeit



genahrten Sicherheit, dass ihm das eben zustehe, Platz«, heist es im Buch. Muss er
anfangs das Geld noch berthren, um sich von seiner Existenz zu Uberzeugen, kommt bald
»die Befriedigung eher vom Denken daran«.

Bei einem Geschaftstermin klart ihn der bayrische groBbulrgerliche Unternehmer Andorfer
Uber den Kapitalismus deutschen Zuschnitts auf: »Sie méchten sozusagen einen Coup
landen, Herr Tilev. Aber Wirtschaft wird nicht mit >billig kaufen - teuer verkaufenc
gemacht, sondern mit Redlichkeit.« Kapitalismus sei eine »lange, vernlUnftige Liebe,
belehrt Andorfer den balkanischen Hitzkopf, sie baue auf Vertrauen und Partnerschaft.
Neue Worte fur Bojan, der jedoch schnell lernt: Geld ist kein Spielzeug, begreift er da -
Geld schafft Ordnung, Geld ist Abstraktion und tUberlebt in jedem Fall seinen Besitzer. Und
fortan lernt er, sich als Geschaftsmann mit weilRer Weste zu prasentieren.

Doch dass das Geld auch ohne ihn existieren kann, das will auch er nicht einsehen. Und so
Uberschatzt er sich selbst, als er meint, den Strom des Geldes aufhalten zu kénnen: Als
namlich eine mysteridse Figur aus der Vergangenheit auftaucht, um einen Teil des
Kapitals zurtckzufordern, glaubt Bojan, dass er sich Gber die getroffene Abmachung
hinwegsetzen kann. Doch wie das so ist: Daraus wird nichts.

Vladimir Zarev: Verfall. Roman. Aus dem Bulgarischen von Thomas Frahm. Kiepenheuer &
Witsch, Kéln 2007, 512 Seiten, 24,90 Euro
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