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Die Quadrophonie des Pferderennens
Von Klaus Bittermann

Bizarr, hemmungslos, subjektiv: Der Gonzo-Journalismus war ein offener Verstoß
gegen alle Konventionen. von klaus bittermann

Nimmt man Google als Indikator für die Popularität eines Autors, dann kann niemand mithalten.
Weder Tom Wolfe noch Philip Roth, weder John Updike noch John Irving, auch nicht der
derzeitige Literaturnobelpreisträger Orhan Pamuk. Weit abgeschlagen ist auch der
Literaturbetriebsintrigant Günter Grass. Mit über drei Millionen Treffern hat Hunter S. Thompson
seine Konkurrenz hinter sich gelassen.

Das ist umso erstaunlicher, als er die Welt der Literatur nicht mit dicken Romanen
überschwemmt hat. Seinen ersten Roman »Rum Diary« und »Fear and Loathing in Las Vegas«
hat man bequem jeweils in ein paar Stunden gelesen.

Im Unterschied zu seinen Kollegen war Hunter S. Thompson nicht einfach nur ein Schriftsteller,
der hinter der Schreibmaschine in aller Ruhe Zeilen schindete, sondern auch ein Journalist, und
zwar einer, der tief in die Realität eintauchte, über die er schreiben sollte. Unter den Journalisten
sei er der beste Schriftsteller und unter den Schriftstellern der beste Journalist, schrieb einmal
jemand.

Thompson erfand sich selbst als literarische Figur, die auf der Suche nach dem amerikanischen
Traum am Abgrund entlang raste. Er inszenierte kener Rabauke, als vor sich hin fluchendes
Großmaul, als panisch Getriebener, der ein feines Gespür für die in den Sechzigern
aufbrechenden Risse im Gefüge der amerikanischen Gesellschaft hatte.

Er erwies sich dabei als glänzender Stilist, der den Lebensnerv einer ganzen Generation traf. Er
wurde zum Outlaw, der vom Gesetz gejagt wurde, zum Anarchisten, der auf seiner Maschine
dem Sonnenuntergang entgegendonnerte, zum Sinnbild all dessen, was das Amerika Nixons für
abartig hielt, weil es die klassischen Werte des »Good Old America« verhöhnte. Thompson
repräsentierte diese Figur, und der Leser merkte, dass da einer schrieb, dem es um mehr ging,
als irgendwelche Figuren auf dem Schachbrett einer konstruierten Handlung hin- und
herzuschieben. Thompson wurde zum Rock’n’Roll-Star unter Amerikas Autoren, der in einer
Stretch-Limousine von einem Veranstaltungsort zum nächsten chauffiert wurde und sich mit
großen Schlucken aus einer Flasche »Wild Turkey« für seine Auftritte in Stimmung brachte.

Der Schriftsteller arbeitete hart an seinem Mythos, der bereits in den Siebzigern ein Eigenleben
in der populären Kultur Amerikas zu führen begann. Er tauchte als »Uncle Duke« in »Doones
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bury« von Garry Trudeau auf, einem Comic in der Washington Post. In »Where the Buffalo roam«
spielte der junge Bill Murray 1980 die Rolle des »Duke«, der seinen Dobermann auf eine
lebensgroße Nixon-Puppe hetzt und sein »Mojo Wire«, wie er sein Faxgerät nennt, mit einer
Pistole erledigt, weil es ihn an die Deadline für einen abzuliefernden Artikel erinnert.

Thompson ist Bestandteil der Erinnerung vieler Amerikaner an unruhige Zeiten, als noch alles
möglich schien, bevor Nixon den amerikanischen Traum zerstörte und dafür sorgte, daß es
»keine Dope rauchenden Anarchisten mit wildem Blick mehr geben wird, die in feuerroten
Kabrios durch das Land rasen«.

1970 erschien in Scanlan’s Monthly der Artikel »Das Kentucky-Derby ist dekadent und
degeneriert«, der zu den besten zählt, die Thompson verfasst hat. In ihm schildert er den
Wahnsinn, den dieses Pferderennen ausstrahlte, er zeigt, wie einige tausend volltrunkene Trottel
»schreien, heulen, kopulieren, sich gegenseitig niedertrampeln und sich mit zerbrochenen
Whiskeyflaschen angreifen«.

Thompson fuhr anschließend nach New York, wo er im Royalton Hotel die Titelstory schreiben
sollte. Aber er litt an einer Schreibblockade. Am dritten Tag legte sich der Autor schließlich in die
Badewanne und trank »White Horse« aus der Flasche. »Schließlich riss ich einfach die Seiten aus
meinem Notizbüchern – ich schrieb andauernd in Notizbücher – und die Sachen waren sogar
leserlich. (…) Als ich dem Botenjungen die erste gegeben hatte, dachte ich, das Telefon würde
jede Minute läuten und jemand, der das Ding im New Yorker Büro zu redigieren hatte, würde
einen Sturzbach von Beschimpfungen über mich loslassen.« Stattdessen war Warren Hinckle
»glücklich wie zwölf junge Hunde«, und er sagte am Telefon, dass »das Zeug phantastisch« sei
und »er noch mehr Seiten haben wolle«.

Die Anekdote dürfte nur einen rudimentären Wahrheitskern haben, denn die Passage über das
Kentucky-Derby ist alles andere als eine auf einen Schmierblock gekritzelte Skizze, und selbst
die Stellen, an denen Thompson aus seinen »Notizen« zitiert, machen einen durchaus
elaborierten Eindruck. Aber zu jeder Erfindung eines literarischen Genres gehört ein
Gründungsmythos. Tom Wolfe rief in einer nächtlichen, wilden Schreibsession mit seiner
Geschichte über »Das bonbonfarbene tangerin-rot-gespritzte Stromlinienbaby« den New
Journalism ins Leben, Thompson entdeckte ein paar Jahre später seinen eigenen
unverwechselbaren Stil: Gonzo.

Bill Cardoso vom Boston Globe Sunday Magazine, ein Kollege und Freund, sagte ihm: »Vergiss
all den Mist, den du bisher geschrieben hast. Das hier ist es, das ist purer Gonzo. Falls das der
Anfang ist, mach weiter so!« 1979 übernahm das »Webster’s New Twentieth Century
Dictionary« den Begriff: »Adjektiv (Herkunft unbekannt): bizarr, hemmungslos, bezeichnet
besonders eine Form von subjektivem Journalismus, daher Gonzo-Journalismus.« Gonzo war für
Thompson der richtige Ausdruck, um gierig »wie ein ausgehungerter Hund« danach zu
grapschen und »wegzurennen«, wie es Ralph Steadman sagte. »Gonzo ist das, was ich mache«,
lautete nunmehr die knappe Antwort auf die immer wieder gestellte Frage, was mit dem Wort
gemeint sei.

Und so schrieb Thompson immer wieder Geschichten wie diese aus dem
Präsidentschaftswahlkampf 1976: »Abends mussten wir ein weiteres Bankett über uns ergehen
lassen, und sofort danach flog ich mit (Teddy) Kennedy, King und Kirk nach Washington zurück.
Kennedy war noch immer irgendwie missmutig, und ich dachte, es sei wahrscheinlich wegen



mir. Es ließ sich zwar nicht bestreiten, dass ich der Delegation keine besonders große Ehre
gemacht hatte, aber ich hatte mich genügend zusammengerissen, um zu wissen, dass es
schlimmer hätte kommen können. Und um sicherzugehen, dass ihm das klar war – oder
vielleicht auch aus reiner Perversität – wartete ich, bis wir uns alle auf unseren Sitzen
angeschnallt hatten und ich hörte, wie die Stewardess Teddy fragte, ob sie ihm einen Drink
servieren dürfe. Er lehnte ab, wie es in der Öffentlichkeit seine Art ist, und als die Stewardess
mit ihrem Spruch durch war, beugte ich mich zu ihm rüber und sagte: Wie wär’s mit etwas
Heroin?«

Im November 1971 entwarf Hunter S. Thompson sogar »Instruktionen für das Lesen des Gonzo-
Journalismus«. Der Leser sollte sich eine Spritze gefüllt mit Rum, Tequila oder »Wild Turkey«
durch den Bauchnabel in den Magen schießen, ein fantastischer Flash würde die Folge sein und
dem Leser die nötige Zeit zur Lektüre geben. »Gonzo-Journalismus existiert wie
quadrophonischer, vierdimensionaler Sound auf mehreren Ebenen: Es handelt sich weniger um
Geschriebenes, sondern vielmehr um Performance, und deshalb muß das Endresultat erfahren
werden. Anstatt bloß gelesen«, befand Thompson. Er empfahl, vor allem auf die »umgebenden
Bedingungen« zu achten und die Geschichte »straight durchzulesen, mit hoher Geschwindigkeit,
vom Anfang bis zum Ende, in einem großen Raum voller Lautsprecher, Verstärker und anderem
geeigneten Sound-Equipment. Es sollte auch ein großes Feuer im Raum geben, vorzugsweise in
einer offenen Feuerstelle, wo es meistens außer Kontrolle gerät. Geist und Körper müssen
mittels Drogen und Musik einer extremen Stimulans unterworfen werden.« Auch wenn die
Anleitung nicht wörtlich zu nehmen war, wollte Thompson seine Leser herausfordern, sie
anstacheln, er wollte sie infizieren, unbrauchbar machen für ein Amerika, wie es einem Nixon
vorschwebte. Auf ein geschmäcklerisches Urteil aus der Distanz und einer sicheren Deckung
heraus legte er keinen Wert.

Gonzo wurde zu Thompsons Markenzeichen, die Gonzo-Faust mit den zwei Daumen und dem
Stilett sein Logo. Gonzo bewahrte ihm seine Selbständigkeit und Eigenheit. Als Tom Wolfe 1973
anfragte, ob er einen Auszug von »The Hell’s Angels« in eine Anthologie aufnehmen könne, in
der Arbeiten des New Journalism vorgestellt wurden, meinte Thompson, er sei nicht Teil einer
Gruppe. Er schreibe Gonzo. Er sei ein Fall für sich. Und das war er tatsächlich. Um genau zu sein:
Gonzo war die bösartige, verantwortungslos lustige und radikale Variante des New Journalism.

Ein Unterschied, in dem es ums Ganze geht und den Tom Wolfe selbst beschrieben hat. Wolfe
hatte Thompson 1976 zu einem Abendessen in einem schicken Restaurant in Aspen eingeladen.
Thompson bestellte Unmengen von Banana-Daiquiris, und als die beiden anschließend auf eine
Design-Konferenz gehen wollten, verwehrten die Türsteher Thompson den Zutritt, weil er ein
Glas »Wild Turkey« in der Hand hatte. Wolfe wollte den Whiskey auf die Veranstaltung
schmuggeln, aber Thompson ging es nicht darum, ein Verbot trickreich zu umgehen, sondern
offen gegen die Konventionen zu verstoßen. Und als er es geschafft hatte, dass sie
hinausgeworfen wurden, war er glücklich.

Dieser von der Redaktion gekürzte Text erscheint demnächst in dem Buch »Gonzo Generation.
Das Beste der Gonzo-Papers«, in dem die Gonzo-Reportagen von Hunter S. Thompson zum
ersten Mal auf Deutsch veröffentlicht werden.
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