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Train Wreck

Von David Reed

Wie sieht es aus, wenn ein Gericht in Florida uiber den Ort der Beerdigung von Anna
Nicole Smith entscheidet? Unser Reporter david reed war dabei

Es war ein harter Tag. Zum einen - es hatte sich schon abgezeichnet, aber zuverlassig weils ich
es erst jetzt - werde ich nachstes Jahr meinen Dozentenjob los sein, was bedeutet, dass ich nach
einer neuen Karriere Ausschau halten muss. Zum anderen kann ich mich nicht entscheiden, ob
ich nach Florida zur Anhérung Uber Anna Nicole Smith’s Beerdigung fliegen soll.

Ich glaube, ich habe es anlasslich des Moussaoui-Verfahrens schon erwahnt, es sind schlechte
Zeiten fUr Neunziger-Jahre-Old-School-Journalisten. Mir ist klar, dass ich daflr eigentlich noch zu
jung bin, aber ich bekomme nun mal einen verklarten Blick, wenn ich an die guten alten Zeiten
denke, als jeder wusste, was als Nachricht zu gelten hatte. Wenn, sagen wir, ein kleiner
kubanischer Junge namens Elian aus dem Ozean gefischt wurde, dann war es nur logisch, dass
das ganze Land dazu Stellung nehmen und monatelang jede seiner Bewegungen verfolgen
wirde.

Heutzutage gibt es viele Storys gleichzeitig, und es ist schwierig, sich zu entscheiden, mit
welcher man anfangen soll. Vor zwei Wochen gab es ein groRes Hallo wegen einer Astronautin,
die in Windeln querfeldein durch die Halfte der USA fuhr, um ihre Konkurrentin mit Luftpistole,
Stahlhammer und Messer zur Rede zu stellen, aber das scheint schon so gut wie vergessen
angesichts anderer Neuigkeiten, wie etwa, dass sich Britney Spears den Schadel rasieren liel
und sich (erneut?) auf Entziehungskur begab. Als ob das nicht genug ware, ist da noch das
Libby-Verfahren (Jungle World 45/05), in dem gerade die Beratungen der Jury begonnen haben.

Was mich aber am Tage zuvor an den Fernsehsessel fesselte, war die Anhérung Uber die
Beerdigung von Anna Nicole - endlich eine gute, altmodische Seifenoper!

Ich wirde zu gerne hinfliegen, aber es ist ein weiter Weg nach Florida und schwer zu sagen, ob
der sich lohnen wird. Als ich ein bisschen im Internet recherchiere, sto3e ich auf ein Zitat der
Fernsehjournalistin Rita Cosby von MSNBC. Dies sei eins der verrlicktesten Mediengetimmel,
das sie in letzter Zeit gesehen habe. Wow! Und diese Frau kennt sich mit Mediengetimmeln
aus.

AirTran akzeptiert keine Online-Reservierungen weniger als vier Stunden im Voraus, und die
Leitung bricht standig zusammen, wahrend ich in der Warteschleife bin. Fahre zum Flughafen;
erreiche den Ticketschalter funf Minuten bevor er schliel3t.
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Ich habe das Abendessen ausgelassen, um es rechtzeitig zum Flughafen zu schaffen, aber
AirTran stellt ricksichtsvoll jedem Passagier 14,2 Gramm »Gourmet Pretzels« (#1) zur
Verflgung. Ich hatte es nachprifen und sie auf der Serviette ausbreiten sollen, aber ich glaube,
die Tute enthielt 15 Brezeln. Die Seriennummer auf der Tute, ordnungsgemald notiert, ist
35406CA2E.

Der Typ neben mir liest im »Consumer Reports« einen Artikel mit dem Titel »Wenn ein
Verwandter ohne Testament verstirbt«. Ich frage mich, ob er auch zu der Verhandlung will, aber
dann blattert er weiter zum nachsten Stick finanzieller Weisheit. Ich warte respektvoll eine
Weile ab und frage dann, ob ich das Magazin mal sehen kann. Ob er den Artikel lesen will oder
nicht, ich kann die Informationen flr das Verfahren brauchen. Wir kommen ins Gesprach, und
obwohl ich nicht ein einziges Wort Uber meine Suche nach Zeichen verloren habe, schreibt er
die Worte »Peak Oil Primer« (#2) in ordentlicher Handschrift auf ein Blatt Notizpapier, faltet es,
gibt es mir auf bedeutungsschwere Weise und rat mir, den Begriff zu googeln. Dann beginnt er
wieder zu lesen.

21. Februar, 23 Uhr

Ich werde das auf jeden Fall nachschlagen, aber erst muss ich einen Mietwagen finden. Ich weil3
nicht, ob es Anna Nicoles Schuld ist, aber Mietwagen sind knapp hier. Endlich finde ich eine
Autovermietung, die noch welche hat, wenngleich nur noch Gelandewagen. Nach einigem Hin
und Her und einer halben Stunde in der Schlange streite ich nicht, vor allem weil ich das Auto
fur den Preis eines Economy-Wagens bekomme. Neben dem grof3en Benzinverbrauch ist das
einzige, was mich nervés macht, ein derart schickes Auto zu fahren. Ich muss beim
Herausklettern sehr vorsichtig sein, weil ich mir beim FuBBballspielen mit Ethan in der Kliche den
Fuls verletzt und meine entzindungshemmenden Medikamente in Baltimore vergessen habe,
was die kleinste falsche Bewegung sehr schmerzhaft macht. (Notiz fGr mich: kein FuSball mehr
in der Kliche!)

Ich verlasse den Parkplatz um zwei Uhr morgens und entscheide mich, da ich nur einen Tag hier
bin, fir das Sightseeing statt flr die Suche nach einem Hotel. Erster Halt: Broward-County-
Gerichtsgebaude. Seltsamerweise ist niemand zu sehen, obwohl das Verfahren gestern bis spat
in die Nacht dauerte. Also schaue ich auf die Karte, die ich auf meinen Laptop heruntergeladen
habe, und fahre zum Blro des Broward-County-Gerichtsmediziners, verfahre mich - verdammt!
Ich hatte zehn Dollar drauflegen sollen fur einen Wagen mit GPS, aber ich finde die
Gerichtsmedizin dann doch, versteckt in einer Wohnsiedung voller Sackgassen.

An einem Baum vor dem Gebaude haben Leute Nachrichten fir Anna Nicole, Stofftiere und
Blumen niedergelegt. Die Stelle sieht ziemlich traurig aus - schon die Abfallhaufen der
Medienleute vor dem Gerichtsgebaude waren beeindruckender. Trotzdem versuche ich, eine
Aufnahme der Auffahrt zu machen, bis ein Polizist auf mich zukommt und fragt, ob er mir helfen
kann. Nach all den Jahren weif8 ich immer noch nicht, was ich auf diese Frage antworten soll (ah,
nein?). Aber wie sich herausstellt, kann er mir doch helfen, da die Auffahrt gesperrt ist, sogar fir
VIP-Journalisten wie mich, und er zeigt mir den Weg zuruck zur StralRe.

Das Hard Rock Casino, wo Anna Nicole starb, ist praktischerweise um die Ecke. Ich hatte mit
dem Gedanken gespielt, hier einzuchecken, weil ich dachte, sie wirden ihre Zimmer zum
Discountpreis vermieten, wo doch gerade jemand in einem gestorben ist. Aber sie sind voll
belegt, und ich fahre zurlick zum Gericht.



22. Februar, 4 Uhr

Seltsamerweise steht niemand fir die Platze im Gerichtssaal an. Jetzt ware ein guter Moment
zum Schlafen, und mein Gelandewagen ist auf jeden Fall groR genug fir ein bequemes
Nickerchen. Aber nachdem ich den ganzen Weg hergekommen bin, will ich meine groSe Chance
auf keinen Fall verpassen, die Ereignisse live zu verfolgen. Wandere herum, filme Fernsehcrews.
Eine kleine Gruppe groBer Manner kommt auf mich zu und fragt - was sonst? -, ob sie mir helfen
kann. Wie sich herausstellt, sind sie besorgt, ich kdnnte ihre Kameraausristung stehlen, und an
irgendwelchen Erklarungen sind sie nicht interessiert. Also hange ich stattdessen am Eingang
des Gerichtsgebaudes herum. Eine der Wachen ist deutlich verargert Uber das Medieninteresse
und fragt mich, warum ich nicht zu Hause bleibe und das Verfahren am Fernseher verfolge. Es
ist einfach nicht ganz dasselbe am Fernseher, und das nicht nur deshalb, weil einem live standig
Leute ihre Hilfe anbieten.

Ein weiterer guter Grund, live dabei zu sein: Als ich das letzte Mal hier war, standen sich Bush-
und Gore-Anhanger hinter Polizeiabsperrungen gegenuber, schrien sich an und verhéhnten
einander, wahrend Anwarter auf Kabinettsposten und andere Politiker von Rang und Namen ein-
und ausgingen. Die ruhigen Morgenstunden vor der Anhérung sind eine gute Zeit zum
Nachdenken und geben mir irgendwie die Gelegenheit, diese Erinnerungen zu verarbeiten.

Man hatte mir gesagt, das Gerichtsgebaude wrde nicht vor acht Uhr morgens 6ffnen, aber um
6:45 Uhr habe ich den Security-Check hinter mir und Raum 880 (880A?) erreicht, wo es so
aussieht, als ob die Sitzplatz-Passe ausgegeben werden. Kann es sein, dass ich der erste bin?
Mache Fotos und filme den Gerichtssaal durch die Spalte zwischen den Tlren, durchwandere die
Flure.

Laufe ein paar Mal hinaus und wieder hinein; fotografiere die Umgebung des Gerichtssaals (#3)
und die moderne Kunst auf dem Rasen (#4).

Das Verfahren beginnt um 10:30 Uhr, und trotz des Mangels an Schlaf sitze ich gespannt auf
meinem Platz. Viele der Aussagen sind sehr emotional, es ist eine groBartige Theatervorstellung.
AuBBerdem ist es mein Plan B, Rechtsanwalt zu werden, und welcher Ort kdnnte besser sein, um
darUber nachzudenken, als ein Raum voller Rechtsanwalte. (Der Richter betont, dass 18
Rechtsanwalte anwesend sind, die die drei Parteien vertreten. Das schliel3t wahrscheinlich
Howard Stern nicht ein, Rechtsanwalt und auf der Geburtsurkunde als Vater von Anna Nicoles
Baby vermerkt, und berlcksichtigt ebenso wenig die Tatsache, dass wahrscheinlich viele
Rechtsanwalte im Zuschauerraum sitzen.)

Ein weiterer Vorteil davon, so etwas wie dies personlich zu sehen, ist, dass man eine Menge
Insiderklatsch erfahrt. Bevor das Verfahren begann, horte ich im Medienraum einen Typen Uber
eine Tasse erzahlen, die von einer der streitenden Parteien aus dem Zeugenstand entfernt
wurde, vermutlich fir einen heimlichen DNA-Test. Ich habe die Details nicht ganz verstanden,
aber als spater ein Rechtsanwalt aufstand und Richter Seidlin aufforderte, diese verdachtige
Handlung zu kommentieren, wusste ich immerhin ungefahr, wovon die Rede war. (Der Richter
unterbrach den Anwalt und verbat sich jedes weitere Wort Gber das Thema.)

Richter Seidlin hat anscheinend Schwierigkeiten mit Namen, also nennt er einen Rechtsanwalt
»Tex«, einen anderen »California«, und Anna Nicoles Mutter heiRt schlicht »Mama«. Die einzige
Person, die mit allem gehoérigen Respekt benannt wird, ist Anna Nicoles Tochter. Der Richter hat



jemanden beauftragt, »Dannielynn« auf einen groRen Block zu schreiben. Aber es ist wohl kein
Zufall, dass der ordentlich handgeschriebene Name dem funf Monate alten Baby, das der
Schllssel zu all dem hier ist, eine physische Prasenz im Raum verleiht.

Alles hier scheint ziemlich willklrlich und ungeplant vor sich zu gehen, aber wie viel Kritik der
Richter auch hat einstecken mussen, seine standigen Anmerkungen Uber sich und seine
Probleme hat die Dinge menschlich gemacht, und er hat es zumindest geschafft, die Tragik im
Leben dieser Frau herauszustellen. Bei den 18 Anwalten gibt es einen Einspruch gegen praktisch
jedes gesprochene Wort. Aber der Richter macht allen klar, dass die Leiche verwest, wahrend
das Verfahren fortschreitet, und dass nicht genug Zeit ist, jede Geschichte zu Uberprufen. Alle
Zeugen durfen ihre Geschichte erzahlen, auch Anna Nicoles erster Enemann, der erst nach
hartnackigen Einsprichen (wie kann irgendjemand wissen, wer dort wirklich spricht?) in letzter
Minute aussagen darf. (Immerhin hérte er sich an, als sei er aus Texas.) Es gibt abwechselnd
tradnenreiche Aussagen, Schuldzuweisungen und viel Fingerdeuten (auch von einer
kalifornischen Anwaltin, die mit ihrem Finger auf den Richter zeigte, wahrend sie ihm sagte, was
er zu tun habe).

22. Februar, 13 Uhr

Es stellt sich heraus, dass Tex Diabetiker ist; als er kollabiert, ist das eine eindringliche
Mahnung, dass wir alle eine Mittagspause brauchen kdnnen. Gehe hinaus wegen der Sonne und
einer hausgemachten (so wird jedenfalls behauptet) Empanada; fotografiere meinen
Nachmittags-Pass (#5), Kameraleute und Touristen (#6 und #7) sowie berihmte
Fernsehpersonlichkeiten und ihre Fans (#8 und #9) und eile wieder hinein flr die nachste
Runde.

Am Ende verliest der Richter seine Entscheidung, auch er unter Tranen. Vielleicht liegt es am
Schlafmangel, aber ich muss zugeben, dass auch ich einen ziemlichen Klof8 im Hals habe. Er
erzahlt, dass er Beerdigungen meidet und dass seiner Meinung nach das Gerichtsverfahren ein
Gottesdienst flir Anna Nicole war. Da stimme ich ihm zu, es war trotz allem eine schéne und
bewegende Trauerzeremonie. Es gab eine singende Rechtsanwaltin, einen Richter, der von
seiner Studienzeit erzahlte, bése E-Mails und dazu Videos, auf denen eine deutlich
hilfebedUrftige Anna Nicole zu sehen war.

Weil ich (noch) nicht Jura studiert habe, kann ich mir kein Urteil GUber die RechtmaRigkeit der
ganzen Sache erlauben, aber mir gefallen seine Bemerkungen uber den vernichtenden Druck
der Medien und Uber all die persdnlichen Geschichten, die dem Verfahren (mir auf jeden Fall)
einen Hauch davon vermittelt haben, dass uns allen Ahnliches hatte passieren kénnen. Er zitiert
den Obersten Gerichtshof von Florida (einer der Momente, als ihm die Stimme versagte) mit
»Gerechtigkeit ist nicht perfekt, sie ist angemessen«. Weil er seine eigene Geschichte in die
Anhorung einbrachte, rihrte sie mich so an: eine Anhérung tber Anna Nicole und ihre
Verwandtschaft, aber auch Uber den Richter, und sicher - vielleicht Ubertreibe ich es ein
bisschen - auch Uber uns. Wir alle haben Hoffnungen und Traume, die uns am Ende zerstéren
kdénnen; wir hatten bloR das Gluck, die Verwirklichung unserer Traume zu Uberleben (oder an ihr
zu scheitern).

Dokumentiere die Kunst im Medienraum, die aussieht wie ein Vorschlag fur neue U-Bahn-
Sitzbezige (#10). Gehe zum Auto, um einen neuen Film zu holen; dummerweise habe ich mich
flr einen weit entfernt liegenden Parkplatz entschieden (#11). Als ich zurickkomme, sind alle



Mandanten auf der StraRe, geben Pressekonferenzen. Das grofSe GetUmmel des Tages hat
begonnen (#12 und #13). Ich versuche, mir den Weg freizukampfen, aber es ist zu spat.
Hinterher bekomme ich ein paar Fotos (#14) und weitere Souvenirs des groRen Tages (#15).
Zweimal werden Journalisten aggressiv, weil sie mich davon abhalten wollen, sie zu filmen,
entsprechend einem ungeschriebenen Gesetz (vielleicht steht es auch geschrieben und ich habe
bloB kein Exemplar erhalten), dass wir Journalisten uns, wahrend wir jedes Recht haben, eine
Nachricht gnadenlos zu verfolgen, gegenseitig respektieren missen und nach einem hdéflichen
»Nein danke« sofort weiterzugehen haben.

Der Verkehr auf Route 1 ist schlimm, und ich winschte, ich hatte versucht, stattdessen die I-95
zu finden. 25 Minuten vor dem Abflug renne ich zum Check-In, lege meine Kreditkarte auf den
Tresen und bekomme im Austausch ein Ticket nach Hause.

Finde meinen Platz im Flugzeug und rufe Ethan an. Er ist erst drei, aber er vergisst nicht, was er
zu sagen hat. Als ich ihm erzahle, dass ich im Flugzeug sitze und auf dem Weg nach Hause bin,
hat er nur eine Frage: »Papa, tut dein Full noch weh?« Ich sage »Ja«. Er gibt mir, bevor er das
Telefon an seine Mutter weiterreicht, einen guten Rat: Tische treten ist nicht gut.

Ich schaue aus dem Fenster bis das Flugzeug in der Luft ist, schlafe dann ein.
aus dem amerikanischen von martin schuster

Anna Nicole Smith wurde als Playmate des Jahres 1993 berihmt. Sie heiratete einen 63 Jahre
alteren Milliardar, um dessen Erbe sie spater vor dem Supreme Court klagte. Anfang Februar
starb sie. Eine gerichtliche Anh6érung wurde angesetzt, um zu entscheiden, wo sie beerdigt
werden soll.

Der Foto- und VideokUnstler David Reed lebt in Baltimore und arbeitet seit 1999 fir die Jungle
World. Zuletzt erschien »Morning in America« (46/06).
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