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Himmelfahrt in Slow Motion

Von Esther Buss

Eine Hommage an Kurt Cobain: Gus van Sant schildert die letzten Tage eines
drogensiichtigen Rockstars. von esther buss

Ein junger Typ schlurft durch einen Wald, stolpert hin und wieder und grummelt
Unverstandliches vor sich hin. Mit seinem nachlassigen Look, den ausgeleierten Klamotten und
den langen, blonden und verwuschelten Haaren sieht er aus wie Kurt Cobain. Als es Nacht wird,
macht er ein Feuer, am nachsten Morgen kehrt er in sein abgelegenes Anwesen zurick, das er
mit vier anderen untatigen Leuten bewohnt, vor denen er aber meistens flichtet.

In den nachsten Tagen passiert nichts Bemerkenswertes. Der Rockstar (Michael Pitt), er heilst
Blake, streunt rastlos in der Natur und seinem Haus umher. Er macht sich eine Schissel Rice
Crispies und schittet eine Menge Zucker dazu, er zieht ein schwarzes Negligé an, schminkt sich
mit Eyeliner, hantiert mit einer Schrotflinte; er schlaft, raucht, murmelt und summt, er starrt in
einen Fernseher, auf dem gerade ein »Boys Il Men«-Musikvideo lauft, und bricht plétzlich davor
zusammen. Manchmal kommen Leute vorbei, ein Vertreter der Gelben Seiten, zwei junge
Mormonenmissionare, Blakes Managerin (Kim Gordon), die sein Leben ein »Rock’n’Roll-Klischee«
nennt. Nichts erreicht ihn. Es verstreichen noch ein paar Tage, aber Blake ist schon langst nicht
mehr unter den Lebenden.

Nach »Elephant« und »Gerry« hat Gus van Sant erneut einen Film Uber das Sterben gemacht,
Uber die Einsamkeit, die dem Tod vorausgeht. »Last Days« ist dabei alles andere als ein
Versuch, das Leben Kurt Cobains biografisch nachzuerzahlen. Aber so oder so ahnlich kdnnten
die letzten Tage ausgesehen haben, bevor sich der Sanger der Band Nirvana im April 1994 mit
einer Schrotflinte in seiner Garage erschoss. Dennoch widerspricht der Film der groRen
dramatischen Pose, die Cobain in seinem Abschiedsbrief eingenommen hat: »It’s better to burn
out than to fade away.« Dieser Blake entfernt sich immer mehr, wird immer weniger,
verschwindet unmerklich.

Van Sants Film beschreibt keine Entwicklung, eher einen Zustand, der anhalt und sich
festgesetzt hat. Das klassische Rockstar-Biopic ist dagegen von zwei Bewegungen bestimmt,
dem Aufstieg und dem Fall, dem hdchsten Hoéhenflug und dem grdéfSten, wenn nicht gar
ultimativen Zusammenbruch. Es gehért zu den dramaturgischen Gesetzen dieses Genres, dass
es darin kein Verharren geben darf, keine Ereignislosigkeit und Langeweile. Das ist so in James
Mangolds Johnny-Cash-Verfilmung »Walk the Line, in Oliver Stones »The Doors« und wird
wahrscheinlich auch in den vielen Musikfilmen, die gerade oder demnachst gemacht werden,
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nicht anders sein (Uber Janis Joplin, Nico, lan Curtis, Elton John) - mit Ausnahme vielleicht von
Todd Haynes Bob-Dylan-Film. »Last Days« ist in seiner introvertierten und spannungslosen
Schluffigkeit absolut Anti-Rock, Anti-Grunge. Denn der Film widerspricht der Vorstellung von Leid
als einem intensiven, fast opulenten Gefuhl, das sich mitteilen will.

Das Tempo des Films ist langsam, dem minimalistischen, naturalistischen Stil entspricht, dass
die Szenen jeweils nur aus einer Perspektive aufgenommen wurden. Die Kamera folgt den
Figuren in sehr, sehr langen Einstellungen, ohne Schnitte. Sie fangt zunachst den Raum ein, in
dem sich die Figuren dann wie in einem abgegrenzten, tableauartigen Rahmen bewegen. Wie
schon in »Elephant« gibt es Ellipsen und zeitliche Verschiebungen, eine Szene wird aus
mehreren Perspektiven erzahlt, Ton und Bild stimmen oft nicht Gberein. Wenn Blake durch den
Wald geht, hért man etwa Tlrenschlagen und Autolarm. Durch das Nebeneinander und
Ubereinander verschiedener Wirklichkeiten bekommt die Erzéhlung etwas Surreales, die
Schmucklosigkeit und Langeweile der Beobachtung verwandelt sich in einen lyrischen, fast
hypnotischen Realismus.

Es kdnnte immer so weitergehen, es kdnnten flinf Tage sein, funfzig oder auch nur ein paar
Stunden. Man weil nicht viel Gber diesen Blake und rtckt ihm doch allmahlich néher, auch
kérperlich. Gus van Sant zeigt wie in seinen letzten beiden Filmen ein besonderes Gespur dafr,
den Zuschauer mit nur einer Figur durch die Erzahlung zu fihren. Nach einer Weile eignet man
sich ihren Rhythmus, ihre Geschwindigkeit an.

Blakes Haus ist ebenso geisterhaft wie sein Bewohner. Zwar ist es grof8zligig und stattlich, aber
heruntergekommen und ruinés - eine schlossahnliche Bastion mit altem, schwerem Mobiliar und
dicken, staubigen Teppichen. Der Ort erinnert an langst vergangene Zeiten, an ein verlassenes,
disteres Schloss in einer Gothic Novel. Es ist kalt in den Raumen, die Leute tragen schwere
Schuhe, Jacken und dicke Wollm{Utzen, und es ist immer ein bisschen zu dunkel. Ab und zu bricht
die AuBenwelt in das Haus ein - in Form von obskuren Besuchern oder der Telefonanrufe des
Managements, das Blake zu einer Welttournee bewegen mochte.

»Last Days« ist naturlich auch ein Film Gber Drogen. Einmal grabt Blake im Garten ein Packchen
aus, und man denkt, es kann eigentlich nur Heroin sein. Spater erfahrt man, dass er aus einer
Drogenklinik geflohen ist, seine wirren Streifziige und seine Isolation sind Teil eines Trips, aus
dessen Wirklichkeit der Zuschauer ausgeschlossen ist.

Ausgeschlossen sind auch die Leute, die mit Blake in dem Haus wohnen. Es sind Bandmitglieder
oder Groupies (u.a. Asia Argento), so ganz klar wird das nicht. Van Sant hat diese Entourage in
einem Interview einmal »Kaninchen« genannt, weil sie ersetzbar seien, scheu und aullerdem
alle mit allen Sex hatten. Tatsachlich schleichen sie wie kleine Tierchen umher, sie wollen etwas
von Blake, Aufmerksamkeit und Geld, doch er nimmt sie Gberhaupt nicht wahr, geht férmlich
durch sie hindurch. In einer Szene versammeln sich die Leute im Wohnzimmer und héren den
Velvet-Underground-Song »Venus in Furs«, einige tanzen schwerfallig und stilisiert. Das Setting
erinnert nicht zufallig an die Filme Andy Warhols, in denen Leute herumhangen, die so gut wie
gar nichts tun, und es ist unglaublich banal und auBergewdhnlich gleichzeitig.

Ein einziges Mal nur erlebt man, wie Blake Musik macht. Als er zur Gitarre greift, kann man sich
kaum vorstellen, dass er es fertigbringt, auch nur einen einzigen Ton herauszubringen. Dann
aber singt er »Death to Birth«, das wie ein nicht veréffentlichtes Cobain-Stick klingt, in
Wirklichkeit aber von dem Schauspieler und Musiker Michael Pitt ist. Blake fangt verhuscht und



nuschelnd an und schreit den Song dann unvermutet verzweifelt heraus. Danach fallt er wieder
wie ein elendes Haufchen in sich zusammen.

Am Ende ist Blake tot. Verstehen kann man das nicht, und man soll es auch gar nicht. Aber
einfach so liegenlassen moéchte Gus van Sant ihn dann aber auch nicht. So steigt Blake aus
seinem Koérper wie aus einer abgenutzten Hulle und klettert nach oben, wohl in den Himmel.

»Last Days« (USA 2005) R: Gus van Sant. D: Michael Pitt, Lukas Haas, Asia Argento, Scott Green,
Kim Gordon, Andy Friberg. Start: 11. Januar
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