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»London war schrecklich«
Von julian weber

tony parsons war während der Punkexplosion in England Starautor beim New Musical
Express. Mit »Als wir unsterblich waren« hat er einen Roman über diese Zeit
geschrieben. Teil 1 eines zweiteiligen Gesprächs mit ihm über das Buch und das
England der siebziger Jahre

In Ihrem autobiographisch gefärbten Punkroman »Als wir unsterblich waren« zeichnen Sie ein
Bild von England im Jahr 1977 als krisengeschütteltem Land, das tief in einer wirtschaftlichen
Rezession steckt. Die Engländer wirken wie die Verlierer des Zweiten Weltkriegs, obwohl die
Elterngeneration erfolgreich gegen die Nazis gekämpft hatte. Ähnliches berichtete auch Jon
Savage, der wie Sie damals für eine Musikzeitschrift tätig war, in seiner Punk-Historie »England’s
Dreaming«.

Ja, England 1977: eine düstere Geschichte. Und ich denke, genau diese Trostlosigkeit löste
damals erst die Explosion großartiger Punkmusik aus. Im ganzen Land wurde gestreikt, die
politische Mitte war zusammengebrochen, es gab ultrarechte und linke Sekten und politische
Streetgangs, die sich auf den Straßen gewaltsam Gehör verschafften. Besonders bedrohlich war
der virulente Rassismus, ein gewalttätiger Rassismus. 1977 lag das weiße, homogene
Großbritannien in seinen letzten Zügen, und es bäumte sich nochmals auf. Heute kommt mir
England dagegen wie ein ganz anderes Land vor. Und man hört auch schon lange nicht mehr
diese trotzige Bemerkung: »Wer hat denn nun den verdammten Krieg gewonnen?« (»Who won
the bloody war anyway?«) Damals kriegte man das oft zu hören, weil die Stimmung im Land auf
dem Tiefpunkt war.

Jon Savage und ich sind beide Kinder der sechziger Jahre, als es besonders glorios gewesen sein
soll, wenn man jung und Engländer war. 1966 gewann England die Fußballweltmeisterschaft im
eigenen Land, die Beatlemania hielt die Welt in Atem. Je näher die siebziger Jahre kamen, desto
mehr geriet die alte Ordnung ins Wanken. Weder die Beatles noch die Stones noch sonst irgend­
jemand sprach 1970 zu uns. Was Unterhaltung anging, waren wir komplett auf uns selbst
gestellt, und wir mussten uns eine eigene Form von Entertainment erst schaffen, was wir dann
auch gemacht haben.

Auch der Rock’n’Roll befand sich Mitte der Siebziger in einer ernsten Legitimationskrise. Die
großen Plattenfirmen hatten das Ansehen von Zuhälterkartellen, riesige Stadionkonzerte waren
en vogue, was zur Bezeichnung »Arenarock« führte. Aber alte Fürze aus den Sechzigern waren
1975 gesättigt und aufgeschwemmt von den vielen Drogen.
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Das einschneidendste Erlebnis war für mich 1974 ein Konzert von David Bowie, auf dem ich
zusammen mit meiner ersten Freundin war. Zu unserem Leidwesen sah der »Thin White Duke«
damals schon ein wenig verbraucht aus. Auch die Konzertatmosphäre kam mir reichlich
abgeschmackt vor. Ständig gab es im Publikum Schlägereien, von denen auch die friedlich
Tanzenden in Mitleidenschaft gezogen wurden. Ich empfand das als Verfälschung des Pop-Ethos,
mit dem wir alle groß wurden, wonach Pop befreiend sein und erhabene Kräfte haben sollte, die
zu mehr Solidarität untereinander führen würden und die Gemeinschaft stärken sollten. Dieses
korrupte Bowie-Konzert war aber genau das Gegenteil davon.

Damals wussten wir noch nicht, dass er sich in jener Nacht die Nase blutig gekokst hatte, er kam
von einer langen US-Tournee zurück nach England und war runter mit den Nerven. Ich hatte
jedenfalls genug von seinen Starallüren und war enttäuscht darüber, dass er unfähig war, auch
nur irgendein Versprechen von Pop einzulösen.

Solche Erlebnisse wollte ich dann nach Möglichkeit vermeiden und gab Pop zu jenem Zeitpunkt
verloren. Heute erzählen sich die Leute Schauermärchen über die ach so furchtbaren
Progrockbands, wie Yes oder E.L.O., die Mitte der Siebziger mit ihrem Gegniedel gelangweilt
hätten. Viel schlimmer war es aber, wenn »ein Guter« wie Bowie für die Fans verloren ging.

Als Reaktion hörte ich 1975/76 dann nur noch Funk und ging tanzen. In die frühen Gigs von den
Sex Pistols, The Clash und The Damned bin ich eher durch Zufall geraten. Aber es war mir sofort
klar, dass das für die Zukunft des Pop wegweisend sein würde, da die Punks sich dem ursprüng­
lichen Rock’n’Roll zuwandten und den alten Krach neu belebten. Die ersten Punkkonzerte in
London und auch die ersten England-Auftritte der amerikanischen Bands gingen stilistisch völlig
durcheinander, ganz anders, als das im Nachhinein dargestellt wurde. Es gab so un­
terschiedliche Künstler wie die Talking Heads, Elvis Costello, Patti Smith, Television und Ian
Dury.

Und was besonders schön daran war: Viele Musiker, die ein bisschen zu schüchtern und zu
verschroben für den Rockmainstream der siebziger Jahre waren, trauten sich dank Punk auf die
Bühne, weil da ein Loch in die Tür getreten worden war. Ich möchte die Zeit um 1976 aber auch
nicht unnötig glorifizieren. London war ein schrecklicher Ort damals, nirgendwo wurde passabler
Kaffee ausgeschenkt, die Drogen waren gestreckt, und die Kleidung, die es zu kaufen gab, war
reiner Murks. Wenn etwas gut aussah, konnte man sich’s eh nicht leisten. Mehr als drei Millionen
Menschen waren damals ohne Arbeit.

Hört sich ein bisschen nach Deutschland 2006 an.

Ja, ich sehe da durchaus Ähnlichkeiten. Damals kamen mir die Siebziger unendlich trostlos vor,
und ich dachte, sie würden nie aufhören. Das ist wahrscheinlich auch das generelle Elend, wenn
man jung ist. Mit 20 dachte ich, hey, jetzt bin ich an der Reihe, Hedonismus: bitte kommen. Die
Antwort lautete unisono: »Tut mir Leid, Kumpel, nur für Stammgäste! Die Party ist schon seit
zehn Jahren vorbei.« So erging es den meisten damals in London, und deshalb haben wir unsere
eigene Party gestartet.

Woran denken Sie, wenn Sie die Worte »Gin« und »Ginfabrik« hören?

An eine gute Zeit. Ich habe gerne in der Ginfabrik gearbeitet. Meistens in der Nachtschicht ab
sechs Uhr abends. Zum Schichtbeginn gab es einen Schluck aus der Pulle, oder wir mischten das



Zeug mit Cola und O-Saft und gingen angeschickert an die Arbeit. Nachts ging es oft recht
unzivilisiert zu, da arbeiten traditionell die Außenseiter. Ich mochte meine Kollegen, seltsame
Nachtschattengewächse, einsame Vögel. Ich habe das aber auch nur mit ihnen ausgehalten,
weil ich wusste, dass es sich zeitlich auf ein, zwei Jahre begrenzen würde. Zur Not konnte ich
mich auf der Arbeit auch ganz gut in private Gedanken flüchten. 1975/76 war in London wenig
los. Wenn ich um zwei Uhr nachts aus der Fabrik kam, war es schwierig, noch einen offenen Club
zu finden. Aber ich sah zu jener Zeit auch einige Punkkonzerte, kurz bevor ich dann mit dem
Schreiben über Musik anfing.

Ein Ort, der in »Als wir unsterblich waren« eine Rolle spielt, ist der Club »Mecca«, den es wirklich
gegeben hat. Heute genießt er einen ähnlichen Stellenwert wie die »Paradise Garage« in New
York als früher Ort von Soul und Disco-Hedonismus und schwuler Subkultur. Wie war die
Atmosphäre im »Mecca«?

Das »Mecca« war einer der Orte, an denen ich groß geworden bin. Und ich ging dahin wegen der
Musik und den DJs. Ich komme eigentlich aus der Grafschaft Essex, was keine ausgemachte
Rockgegend ist. In Essex hört man traditionell Soul und Funk, und jeden Freitag und Samstag
fuhren wir deswegen nach London ins »Mecca« oder ins »Goldmine«, um zu tanzen. Wir gingen
auch wegen der Paarungsrituale dahin, entsprechend gewalttätig war die Atmosphäre. Ärger
gab es schnell. Auch wenn man nichts Unrechtes getan hatte, bekam man leicht was auf die
Mütze. Die Lads machten eine Menge Unsinn.

Sie porträtieren auch damalige Stars wie Siouxsie von Siouxsie & The Banshees in Ihrem Buch.
Welche Rolle spielten Frauen im Punkrock?

Punk war die erste große Welle der Gleichberechtigung von Frauen in der Popmusik. Retro­
spektiv finde ich, dass es nie wieder so viele Musikerinnen und aktive Frauen gegeben hat wie
1976/77. Es gab Journalistinnen, Fotografinnen, Künstlerinnen, viele Musikerinnen haben Bands
gegründet, Siouxsie & The Banshees, The Slits fallen mir ein, bei denen hat eine Deutsche (Ari
Up, J.W.) mitgespielt, oder The Raincoats.

Und Vivienne Westwood – die war damals erst 29 Jahre alt – führte die Boutique »Sex« in der
Kings Road und schuf überhaupt die Punkästhetik, das vergisst man vielleicht, wenn wir sie
heute bei offiziellen Anlässen als ehrwürdige Modedame mit aristokratischer Aura vor uns
sehen. Erst wenige Jahre vor dem Punk haben Frauen in England überhaupt eigene
Gewerkschaften gegründet, der Feminismus hatte seine erste Blütezeit. Während man in den
Sechzigern noch davon träumen konnte, aus der Welt einen besseren Ort zu machen, ohne
Frauen darin eine aktive Rolle zuzugestehen, war es Ende der Siebziger unmöglich, soziale
Ungererechtigkeit zu bekämpfen und die Frauen davon auszuschließen. Klar, Rockmusik war
1976 immer noch Männersache, Ende der Siebziger und durch Punk gab es aber mehr aktive
Frauen als jemals zuvor.

Punk war eine Rebellion gegen etablierte Popstrukturen. Haben Sie als junger Musikjournalist
gegen ältere Musikkritiker die Feder erhoben?

Na ja, genau wie die meisten Punkbands habe auch ich damals bei Null angefangen und mich
entlang des Prinzips learning-by-doing weitergehangelt. Ich hatte noch sehr viel mit meinen
bescheidenen Fähigkeiten als Autor zu kämpfen und versuchte immer wieder, sie zu überlisten.
Ich war damals nicht so selbstsicher, dass ich gedacht hätte, ich könnte die Kunstform



Popjournalismus neu erfinden. Jedenfalls nicht in der Radikalität, wie Steve Jones von den Sex
Pistols mit seinen drei immer gleichen Akkorden gegen Eric Claptons Gitarrengedudel zu Felde
zog.

Wir waren alle blutige Anfänger und hatten viel mit unseren eigenen Problemen zu tun. Meine
großen Helden waren damals tatsächlich Popjournalisten. Ich vergötterte Nick Kent vom NME,
wichtig für mich waren auch der amerikanische Schriftsteller Tom Wolfe, Hunter S. Thompson
natürlich, generell diese ganze Gonzo-Szene.

Jedenfalls war ich mir damals über die Kluft bewusst, die zwischen der Qualität dieser Autoren
und der meiner eigenen Schreibe lag. Wenn ich daran denke, was ich über die Sex Pistols
geschrieben habe oder über Bruce Springsteen, und das mit dem vergleiche, was Wolfe über
Phil Spector, Muhammed Ali oder Hugh Hefner geschrieben hatte, war ich auf einem anderen
Planeten. Wolfe war natürlich auch älter und entsprechend länger dabei, hatte gelernt, mit einer
Stimme cooler Objektivität zu sprechen, was ich nicht konnte, weil ich mittendrin im Punk war.
Das gab meinen Artikeln allerdings auch Kraft. Was die Leute interessierte, war, dass ich
direkten Zugang zu vielen Musikern hatte. Ich war mit vielen Musikern jener Zeit befreundet,
hing auch mit ihnen ab und reiste mit ihnen umher. In jeder Form von Journalismus, die Zugang
hat, steckt Kraft. Was meinen Stil anging, stand ich damals erst ganz am Anfang. Man braucht
lange, bis man Autor wird. Es dauert auch zehn Jahre, bis man Architekt wird; warum soll man
schneller zum Autor reifen?

Wie unterscheidet sich der New Musical Express der mittleren siebziger Jahre, für den Sie
geschrieben haben, vom fiktiven Musikmagazin The Paper aus Ihrem Roman?

Beim NME jener Jahre herrschte viel mehr Konkurrenzdruck. Wir waren damals auch nicht
miteinander verbrüdert, wie ich es im Buch darstelle, jeder ging eigene Wege. Redaktionsintern
gab es harte Auseinandersetzungen darüber, wer die Titelgeschichte einheimst, wer mit den Sex
Pistols zusammen nach Stockholm auf Konzertreise geschickt wird und wer nach Amerika fliegen
darf, um Bruce Springsteen zu interviewen. Da war viel Eifersucht mit im Spiel. In meinem Buch
geht es mehr um Freundschaft.

»Als wir unsterblich waren« erzählt die Erlebnisse dreier Londoner Freunde, Terry, Leon und
Ray, in einer Nacht. Welchen Klassenhintergrund haben die drei?

Terry ist ein typischer working class lad. Leon kommt aus der bildungsbürgerlichen Mittelschicht,
sein Hintergrund ist privilegiert. Ray rangiert zwischen unterer Mittelschicht und upper working
class. Er ist Sohn eines Kolonialpolizisten, der in Hong Kong gearbeitet hat, sein Bruder starb als
Soldat in Nordirland. Ray ist eine dieser verlorenen Seelen des Empire, gefangen zwischen den
Schichten.

Sie stammen aus der Unterschicht, anders als viele Ihrer Bekannten aus den Siebzigern haben
Sie Karriere gemacht. Haben Sie dafür eine Erklärung?

Ich bin mit 16 von der Schule gegangen. Damals besuchte ich ein gutes Gymnasium, habe aber
die schulische Ausbildung zum frühestmöglichen Zeitpunkt abgebrochen. Danach habe ich
gejobbt, zum Beispiel in einer Ginfabrik. Diese Gelegentheitsjobs haben mich für die Ups und
Downs meiner zukünftigen Karriere als Autor abgehärtet. Aber die lineare Karriere gibt es
sowieso nicht. Um ehrlich zu sein, ich bin jetzt so weit gekommen, dass mein



Klassenhintergrund nicht mehr zählt. Er ist mir jedenfalls nicht mehr bewusst. Als ich beim NME
gearbeitet habe, war das noch anders. Damals fiel mir schon auf, dass alle anderen Redakteure
auf der Universität gewesen waren und einen höheren Bildungsstandard hatten als ich. Seither
ist viel Zeit vergangen. Heuer ist es 30 Jahre her, dass ich beim NME eingestiegen bin. Keine
Ahnung, was aus den anderen inzwischen wurde. (Der Redakteur, der Tony Parsons und Julie
Burchill seinerzeit zum NME holte, ist vor kurzem verstorben, J.W.)

Was ist das Hauptmotiv gewesen, »Als wir unsterblich waren« zu schreiben?

Meine Eltern haben in den fünfziger Jahren, als sie Teenager waren, sehr jung geheiratet. Sie
wollten unbedingt Kinder haben, aber es klappte nicht. Eigentlich war die Geschichte abgehakt
und sie planten einen Motorradtrip nach Italien. Dann wurde meine Mutter doch schwanger. Ich
bin das Kind, auf das meine Eltern zehn Jahre vergeblich gewartet hatten. Also nahm sich meine
Mutter Zeit und las mir endlose Geschichten vor. Das ist der Grund für mein Buch. Ich wollte nie
etwas anderes werden als Autor oder Geschichtenerzähler.

interview: julian weber

Der wöchentlich erscheinende New Musical Express (NME), gegründet 1952, kann als
Großbritanniens wichtigste Popmusikzeitschrift gelten. Als eines der ersten Blätter berichtete
der NME über das Phänomen Punk und trug so sowohl zu dessen Erfolg als auch zu dessen
Ausverkauf bei.
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