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Irgendwas fehlt immer
Von Philipp Steglich

Wie der Nationalsozialismus in der Alpenrepublik fortwest: »Das Wetter vor 15
Jahren« und die Brenner-Krimis des österreichischen Autors Wolf Haas. von philipp
steglich

Es ist also ein Liebesroman geworden. Oder auch nicht. Wolf Haas legt nach drei Jahren wieder
ein Buch vor, das nicht wieder ein Krimi werden durfte, hat er doch in seiner sechsten und
letzten Brenner-Geschichte »Das ewige Leben« den Erzähler sterben lassen. Früher, im Europa
der sechziger Jahre, hieß die programmatische Forderung: »Der Autor ist tot«, um endlich nicht
mehr in den Eingeweiden der Verfasser nach dem Sinn der literarischen Werke suchen zu
müssen. Wenn aber jetzt der Erzähler tot ist, muss wohl doch der Autor sprechen. Und so ist der
gerade erschienene Roman »Das Wetter vor 15 Jahren« als Interview ausgeführt, zwischen
einem Autor, der – der Einfachheit halber – gleich »Wolf Haas« heißt und einer Redakteurin, die
unter der Bezeichnung »Literaturbeilage« ihre Fragen stellt.

Ein 200seitiger Dialog, in dem sich die beiden über den angeblich jüngsten, fiktiven Roman von
Haas unterhalten. Dessen Geschichte lässt sich folgendermaßen rekonstruieren: Ein gewisser
White-collar-Worker aus dem Ruhrpott, Kowalski, tritt bei »Wetten, dass …?« auf und kann dort
für jeden verdammten Tag der letzten 15 Jahre die Wetterverhältnisse in einem kleinen
österreichischen Touristenort angeben. Nach seinem Fünf-Minuten-Ruhm im TV fährt er,
angestiftet von seinem Freund, erstmals wieder dorthin, wo er einst von den eigenen Eltern
gezwungen seine Ferien verbrachte.

Der Grund für seine Pedanterie, alles über das Wetter in diesem Kaff wissen zu wollen, ist
natürlich: eine Frau, also das damalige Mädel aus dem Dorf, mit dem er seine Sommer
verbrachte, bis die beiden nach einem gewaltigen Unwetter für immer voneinander getrennt
wurden. Er fährt zurück, an die Stätte seiner Jugend, ohne eigentliches Ziel, vielleicht um sich
Gewissheit zu verschaffen, denn an die unerhörte Begebenheit hat er kaum, allenfalls vage
Erinnerungen. Seine Wiederkehr führt ihn letztlich ins Krankenhaus, wo dann der Autor Wolf
Haas selbst seinen Protagonisten Kowalski bei der Recherche für sein Buch interviewt haben
will. Und in diesem Spital wird Kowalski von seiner Jugendbekanntschaft mit einem Kuss
beglückt.

Es handelt sich also um Metafiktion. In dem fiktiven Gespräch zwischen Haas und der
Literaturredakteurin wird nicht nur über den ebenso fiktiven Roman gesprochen, den Haas
geschrieben haben soll, sondern gleichfalls über die – letztlich verworfenen – Romanentwürfe.
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Dabei ist der Dialog als doppelte Satire zu sehen, einmal als Persiflage auf den Alltag des
Literaturbetriebs und das andere Mal auf die Schwierigkeiten bei der Verständigung zwischen
Österreichern und Bundesdeutschen. Denn die Redakteurin wird als Norddeutsche
gekennzeichnet, die alle zweieinhalb Seiten »würklich« sagt und gerne Ausdrücke wie »too
much« verwendet, die anscheinend in der Alpenrepublik immer noch nicht alltäglich geworden
sind.

Das fünf Tage dauernde Interview behandelt auch die Fragen des Schreibens selbst.
Schwierigkeiten, die ganz banal sind, so sagt Haas: »Mein Problem war ja weniger der Anfang,
also wie fang ich an, sondern wo tu ich den Kuss hin. Man kann ja den nicht hinten, wo er fällig
ist sozusagen. Das ist ja unerträglich. Wenn einer fünfzehn Jahre auf einen Kuss gewartet hat,
oder wie Sie sagen, hingearbeitet, und dann kriegt er ihn, wie will man das beschreiben.«

Aber nicht nur die zeitliche Ordnung des Romans, sondern auch der Kampf um die
Interpretationshoheit ist Gegenstand der Diskussion, also inwiefern die Schilderung einer
Luftmatratze in ihrem jeweiligen Schlaff- bzw. Prallheitszustande Anlass für eine sexuelle
Interpretation geben kann. Dankenswerterweise schmückt denn auch eben diese kuriose
Luftmatratze Cover und Rückseite des Buches.

Aber Haas, der keinen Krimi mehr schreiben wollte, hat einen weiteren vorgelegt. Denn so wie
ein jeder »Tatort« in der ARD am Sonntagabend mit einer erschütternden Gewalttat anfängt, so
beginnt »Das Wetter« mit einem Kuss. Wie konnte es nur so weit kommen? Indizien werden
vorgeführt, falsche Fährten gelegt, verdächtige Nebenpersonen eingeführt, und dann kommt es
zum Showdown. Und wie geschickt Haas die Möglichkeiten seines Dialogromans testet, beweist
sein großes Können. Auch dafür hat er wohl den diesjährigen Wilhelm-Raabe-Preis bekommen.

In einem sollte man dem Autor jedenfalls nicht vertrauen: »Ja, das ist mein erstes Buch, in dem
niemand was amputiert wird.« Denn eben diese fortwährenden Amputationen haben sich ja
durch alle vorherigen sechs Brenner-Krimis durchgezogen, die nun auch neu, komplett in
Kassette als Paperback, erschienen sind. Diese Romane sind ein beglückendes Leseereignis, das
man sowohl vor, als auch nach der Lektüre des neuen Romans »Das Wetter … « unbedingt
wagen sollte.

Denn in diesen sechs Büchern ist Haas einiges gelungen. Einmal hat er mit dem Privatdetektiv
Simon Brenner, der in der Jugend gern Jimi Hendrix hörte, einen interessanten Helden
geschaffen, der sich aber jeder Leseridentifikation verweigert. Brenner, ein ehemaliger Polizist,
ist ein ruhe- und heimatloser Underdog, der auf die Frühpensionierung schielt. Er wird mehr in
die Fälle verwickelt, als dass er sie lösen könnte. Haas zeichnet das Bild hinter den Kulissen,
lässt seinen Detektiv in einem Ausflugslokal, einem katholischen Jungeninternat und einem
Bordell hausen und dort ermitteln. Der eigentliche Aufklärer ist nur mehr prekärer Dienstleister,
ein Außenseiter mit Migräne und wenig Überblick, ein Getriebener der Geschichte, einer, der oft
aus Versehen mehr mörderische Handlung auslöst, als er aufklärt. Eine Perspektive von unten
also. Denn das Geschehen betrachten, und vor allem gestalten, können nur »die da droben«, die
Herrschenden, die Großkopferten. Und Brenner muss bei seinen Ermittlungen leiden: Mal kommt
ihm das Gehör abhanden, mal die Wade.

Der zweite Kunstgriff Haas’ ist die Einführung eines Erzählers. Der ist kein auktorialer
Obendrüber, sondern ein Schwadroneur, der nicht nur über den Brenner und seine Mordfälle
erzählt, sondern gern auch abgleitet in Betrachtungen des Alltags. Das klingt dann manchmal



nach Stammtisch, manchmal ist es Küchenphilosophie. Immer ist es ein launiger Kommentar,
der den Leser direkt anspricht. Ob der Erzähler über Wurstherstellung, Volksfeste, die Liebe oder
gleich den Tod sinniert, immer bricht er die vorgeblich allgemeingültigen Betrachtungen und
Sentenzen auf die triste Wirklichkeit herunter. Wenn sich Brenner an die Dienstjahre bei der
Polizei erinnert, heißt es: »Auf einmal ist er wieder auf dem Holzstuhl in der Polizeischule
gesessen, wo sie ihnen auch immer diese Weisheiten hineingedrückt haben. ›Die Exekutive ist
eine der drei Säulen der Demokratie.‹ Diesen Satz hat der Brenner in der Polizeischule so oft
gehört, daß er damals automatisch angenommen hat, er stimmt nicht, praktisch Trotzcharakter.
Und was er dann im Polizeidienst in dieser Hinsicht erlebt hat, damit möchte ich jetzt lieber gar
nicht anfangen, sonst springst du mir noch von der Brücke.«

Der Leser wird immer ein wenig gewarnt vom Erzähler: »Frage nicht«, lautet der gängige
Imperativ des Buches, der den Sentenzen oft nachgeschoben wird. Aufklären, nachfragen führt
einen direkt an, und wenn man nicht aufpasst, auch in die Gräber. Dann wird die hendlbratende
Jausenstation, ein Ausflugslokal, flugs zu Knochenmühle und Beinhaus. Idylle ist Terror.

Haas zerlegt das postnationalsozialistische Österreich mitleidslos. Was als Grundfeste der
Republik gilt, wird als eine Illusion entlarvt, die die Täter, ja das Täter-Alpenvolk selbst zu
glauben anfing. Exemplarisch wird das schon im ersten Brenner-Roman »Auferstehung der
Toten« abgehandelt. Der gewaltige Bau des 1951 fertig gestellten Kapruner Stausees bedroht
das tiefer gelegene Städtchen Zell am See, in dem die Handlung des Romans spielt. Der Bau,
der seitdem als »Symbol der Republik« gefeiert wird, ist aber im Jahr des Anschlusses an
Nazideutschland begonnen und vor allem von Zwangsarbeitern ausgeführt worden. Bei Haas
steht die historische Wahrheit, auf der Homepage des Städtchens liest man bis heute nur vom
»Engagement der Kapruner Bürger«.

Das große Verdienst von Haas besteht darin, diese Anklage lakonisch vorzubringen. In einer
Sprache, die eben nicht das große Wort führt, sondern fast jeden Satz unvollständig, als Ellipse
enden lässt. Die Vorgänge werden mitleidslos geschildert, nicht jedoch ohne Humor und mit
Leidenschaft für durchaus skurrile Situationen. Haas’ Romane sind kein heiteres
Abschiednehmen. Aber sie können mustergültig sein, für eine unpathetische, unprätentiöse
Auseinandersetzung mit der postnationalsozialistischen Gegenwart, die – und darauf kommt es
an – ebenso unerbittlich geführt werden muss.

Wolf Haas: Das Wetter vor 15 Jahren. Roman. Hoffmann und Campe, Hamburg 2006, 224 S.,
18,95 Euro.

Wolf Haas: Die 6 Brenner-Romane. Hoffmann und Campe, Hamburg 2006, 6 Bd., 48 Euro
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