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Der Run auf die Wildnis
Von jan süselbeck und marion malinowski

In Island haben bekanntlich die Elfen immer ein Wörtchen mitzureden, und überhaupt
ist alles irgendwie ein bisschen anders. Manche fragen sich: Kann man dort
überhaupt einfach so Urlaub machen? Offenbar kann man. Der Tourismus boomt. von
jan süselbeck (text) und marion malinowski (fotos)

Im beginnenden Winter des Jahres 1774 rettete sich der entflohene Häftling Fjalla Eyvindur an
den Rand des größten isländischen Lavafelds, der Odaðahraun. In der Nähe eines der höchsten
und schönsten Berge der Insel, dem Herdubreið, richtete er sich ein notdürftiges Versteck ein.
An einer Lavawand schichtete er drei Steinwände auf; als Dach dienten ihm die Rückenknochen
und das Fell seines hurtig geschlachteten Fluchtpferdes.

Kaum einer schaffte es überhaupt bis zum 18. Jahrhundert, in Islands zentralem Hochland länger
als ein paar Tage zu überleben. Der Einzige, von dem man es weiß, war Eyvindur. Der vogelfreie
Mann brachte es sogar auf die seinerzeit zur Begnadigung verlangten, unwahrscheinlichen 20
Durchhaltejahre. Danach erlangte er als erster Hochland-»Reiseführer« Islands Berühmtheit,
weil er sich dort auskannte wie kein Zweiter.

Doch zu welchem Preis: Da er kein Feuer machen konnte, weil er nicht entdeckt werden wollte,
und es außerdem auch nichts Brennbares auf den kahlen, unbewachsenen Lavafelsen gab,
diente ihm im Winter 1774/75 ein kleines Rinnsal als Durstlöscher und wohl ein bisschen auch
als Heizung. Das allein ist während der Schneestürme in der Dunkelheit des harten isländischen
Hochlandwinters allerdings nicht viel, um sich vor dem Erfrieren zu schützen. Alles, was
Eyvindur in jenen Monaten zu essen bekam, waren bittere Pflanzenwurzeln und das rohe Fleisch
des zerlegten Pferds.

Irgendwie möchte man sich diese Strapazen gar nicht weiter vorstellen. Und doch gibt es
heutzutage immer mehr Menschen, die sich freiwillig in solch unwirtliche Gegenden begeben,
um für Tage und Wochen durch die Middle of Nowhere zu wandern. Mit mitgeschleppten
Tütensuppen und unterwegs geschöpftem Gletscherwasser als Verpflegung wollen sie »die
isländische Natur« erleben. Ja, der Island-Tourismus boomt sogar, und wer sich im Sommer zum
Flughafen Keflavík in der Nähe der Hauptstadt Reykjavík begibt, könnte meinen, dass hier fast
so viele Leute aus aller Welt Schlange stehen wie in Palma de Mallorca.

Dabei hatte es in der Geschichte sehr lange gedauert, bis Island überhaupt entdeckt wurde.
Erste Besucher, die vor der zweiten Hälfte des 8. Jahrhunderts hier ankamen, machten sich
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verblüfft zumeist nur einige Notizen und sahen zu, dass sie schleunigst wieder verschwanden.
Einer von ihnen war vermutlich der griechische Seefahrer Pytheas von Massilia, der 325 v.u.Z.
an den schwefelriechenden Gestaden von »Ultima Thule«, wie er die mit knapp 20 Millionen
Jahren erdgeschichtlich vergleichsweise junge Vulkaninsel nannte, angekommen sein wollte.
Vielleicht meinte er aber auch Norwegen – so genau weiß das heute keiner mehr.

Sicher ist, dass noch vor den Wikingern irische Mönche bei Reykjavík (der »Rauchbucht«)
landeten. Einer von ihnen war Dicuilus, der 825 in seinem Buch »Liber De Mensura Orbis Terrae«
verwundert schrieb, in »Thule« sei es im Sommer so lange hell, »dass man noch um Mitternacht
Läuse aus seinen Gewändern klauben konnte«.

Alle Wetter

Ich hatte mir vor 20 Jahren geschworen, in Ferienzeiten aus dem regnerischen Deutschland
ausschließlich den Weg südwärts anzutreten. Ich habe diesen Schwur in diesem Sommer
gebrochen und muss zugeben, dass einen Dicuilus’ Beobachtung auch heute noch in Erstaunen
versetzen kann – auch wenn man mittlerweile eher andere Dinge klaubt als Läuse.

Meine islanderfahrene Begleiterin und ich sind nicht etwa auf der Suche nach Elfen, Trollen oder
anderem boomenden Esoterik-Tourismus-Bullshit. Sie hat mich einfach überredet, einmal zehn
Tage durch dieses merkwürdige Land zu wandern. Und so kommen wir gegen Mitternacht mit
dem üblichen Nachtflug aus Frankfurt/Main an. Auf Kälte, wüste Regen-, ja Schneestürme
gefasst, müssen wir feststellen, dass hier entgegen der Regel die nächtliche Sonne scheint und
sich kein Lüftchen regt. Sind das etwa schon die Folgen der Erderwärmung? Uns soll es recht
sein: Schwer bepackt mit warmen Klamotten in großen Trekkingrucksäcken voller
Trockennudelgerichte, Müsli und Schoko-Keksrollen, nehmen wir den Bus in die Stadt.

Auch am nächsten Morgen: restlos blauer Himmel, wenn auch nur 15 Grad. Nichts also von
Blizzards, die hier durchaus auch im Sommer vorkommen können, wenn man Pech hat. Das
wissen ja selbst diejenigen unter 30, die in Deutschland noch durch die Kinder-TV-Serie »Nonni
und Manni« (ZDF, 1988) sozialisiert wurden und aus dem Plot ihr erschöpfendes Wissen über
Island bezogen: »In südlichen Ländern kann man sich gar keine Vorstellung davon machen, was
das bedeutet«, heißt es im Buch zur Serie, das Georg Telemann nach Erzählungen des
isländischen Schriftstellers Jón Svensson verfasste. »Der Schnee fällt so dicht, dass man keine
Flocken mehr unterscheidet; man sieht nur noch eine einzige zusammenfallende Masse.«

Viking-Bier in Reykjavík

Der »Isländer an sich«, über den Diethmar Blefken in seiner in Hieronymus Megisers Buch
»Septentrio Novantiquus oder Die Newe NortWelt« (1613) überlieferten Dokumentation
immerhin behauptet, er könne »eine Hamburgische Tonnen voll Bier so leichtlich an den Mund«
halten und daraus trinken, »als wann er nur eine Kannen hette in der Hand gehabt«, freut sich
heute offensichtlich über das gute Wetter. Das können wir auf unserem ersten Stadtrundgang
beobachten: Trotz der doch eher frischen Temperaturen sieht man hier junge Männer mit
nacktem Oberkörper so sonnenselig im Gras liegen, als befänden sie sich unweit des
»Ballermann 6«.

Und siehe da, sogar eine kleine Jazzcombo probt draußen und feiert den isländischen Sommer!
Auf den Gehsteigen herrscht permanenter Kinderwagenstau – offenbar zeugen die etwa 300 000



Isländer, von denen annähernd zwei Drittel im Großraum Reykjavíks leben, fleißig Nachwuchs.
Auf den Straßen fahren altmodische amerikanische Straßenkreuzer und riesenhafte
Geländewagen mit breiten Reifen, und vor den Cafés sitzen smarte Managertypen in schwarzen
Anzügen, um genüsslich an ihrem Glas Viking-Bier zu nippen.

Das Gebräu aus der zweitgrößten isländischen Stadt Akuyeri hat allerdings nur tief
enttäuschende 2,2 Prozent Alkohol. Überhaupt sind für uns derartige Genüsse wegen der hohen
Preise in der hiesigen Gastronomie und unserer schmalen Reisekasse tabu. Vieles kostet hier,
verglichen mit Deutschland, das Zwei- bis Dreifache, weswegen wir uns, was unseren
aufkommenden Heißhunger angeht, an das Angebot der isländischen Aldi-Version halten, die
den hübschen Namen »Bonus« trägt.

Vom Kauf verkohlter Schafsköpfe unter Frischhaltefolie und getrockneten Fischen in Plastiktüten
sehen wir jedoch lieber ab. Stattdessen gibt es bloß Kekse, billigen Fruchtquark und getrocknete
Apfelringe: für die nächsten zwei Wochen die einzige seltene Abwechslung zu dem kargen
Proviant, den wir uns mitgebracht haben.

Unterwegs mit Trapper Geierschnabel

Dazu gehört das von mir probeweise in Deutschland erstandene getrocknete Rindfleisch. Als wir
anderntags am stattlichen Wasserfall Skógafoss unsere Wanderroute in Richtung der heißen
Quellen von Landmannalaugar beginnen, fange ich schon nach einer Stunde an, gierig auf dem
gepfefferten Zeug zu kauen.

Es geht permanent steil bergauf, vorbei an einer Kette spektakulär schöner Wasserfälle in grün
bewachsenen Canyonschluchten. Mit uns losgegangen ist ein fitter, hünenhafter Österreicher
um die 60, der uns in den nächsten Tagen meist einen Kilometer voraus wandern wird. Wir
taufen ihn »Trapper Geierschnabel«. Er verfügt, anders als wir mit unseren mangelhaften aus
dem Internet ausgedruckten Karten, über ein GPS-System, so dass wir uns im Zweifelsfall
einfach nach ihm umsehen, um ihm zu folgen: »Müssen wir jetzt hier über den reißenden Fluss
oder erst mal weiter daran entlang?« »Och, da hinten am Horizont läuft doch schon Trapper
Geierschnabel auf der anderen Seite, also ’rüber!« Darüber hinaus werden wir zu geschulten
Fährtenlesern. Ist der Trapper einmal nicht in Sicht, suchen wir nach seinen Spuren im Schnee.

Unberührte Natur berühren

»Furcht fühlte ich nicht«, notiert Ina von Grumbkow, die 1908 in Island nach ihrem
verschollenen Verlobten Walther von Knebel suchte und über die Expedition ein Buch schrieb.
»Ich hatte mich längst daran gewöhnt, dass man in Island beständig Dinge mit Erfolg
unternimmt, die man auf dem Kontinent von vornherein für unausführbar erklären würde.«

In der Tat erleben wir auch einige knifflige Situationen in den isländischen Bergen, aber
irgendwie geht immer alles gut. Einmal irre ich mich im strömenden Regen im Abstiegspfad und
kann mit meinem 20 Kilo schweren Rucksack von dem Sims am Abgrund kaum noch
zurückklettern. Als wir unweit einer Schutzhütte über ein Schneefeld stapfen, stoßen wir auf
eine Gedenktafel für einen hier erst am 27. Juni 2004 in einem Blizzard erfrorenen jungen Mann.

Solche Mahnungen geben einem zu denken. Ein andermal laufen wir über einen dünnen Grat,
rechts und links 300 Meter Abgrund – das heißt, ich ziehe es vor, auf allen Vieren
voranzurobben. »Was zum Teufel mache ich hier eigentlich?« frage ich mich in solchen



Situationen und muss dabei unwillkürlich an den treffenden Satz aus Kathrin Passigs
diesjährigem Bachmannpreis-Beitrag denken: »Meine Vorfahren haben viele tausend Jahre
daran gearbeitet, nicht mehr unbehaust in Kälte, Schnee und Nebel herumkriechen zu müssen –
es ist mein gutes Recht, von ihren Leistungen zu profitieren.«

Hippe Outdoor-Freaks und moderne Luis-Trenker-Nachfolger, die sich immer wieder selbst
übertrumpfen zu müssen glauben und sich dabei auf der Spur »reiner«, »unberührter« Natur
wähnen, sind und bleiben die abstoßendsten Gestalten, denke ich – und muss einräumen, dass
ich gerade selbst auf ihren Fährten wandele. Aber »der Naturbegriff […], wie wir ihn noch immer
verstehen und wie ihn die Leute […] immer noch auf absurde Weise verstehen und anwenden
und praktizieren, existiert ja überhaupt nicht mehr«, schreibt Thomas Bernhard in »Ungenach«
(1968), »die Natur existiert gar nicht mehr.«

Wohl wahr: Selbst in so abgelegenen Gegenden wie den überwältigenden Landschaften im
Süden Islands, die zunehmend zur Rennstrecke für Wildnis-Sucher aus Europa und der ganzen
Welt werden, wird klar, dass auch solche »Refugien« längst zum »Produkt« geworden sind –
auch ohne Pommesbuden und Souvenirläden an jeder Ecke. Denn gerade diejenigen, die sich
hier auf ihrem Weg als »Extrem«- bzw. »Aktiv«-Urlauber in Opposition zum Müll- und
Massentourismus wähnen, bilden die wahre Avantgarde der Naturzerstörung: Schon ihr erster
Fetzen Klopapier leuchtet als schockgefrorener Bote des »Alternativ«-Urlaubsgeschäfts für Jahre
auf der schwarzen Lava.

Und doch nehmen auch mich die bizarren Panoramen dieser Gegend gefangen. Man wandelt
durch ganze Landstriche, in denen nicht ein einziges Haus oder gar ein Dorf zu sehen ist.
Gletscher gibt es hier im Überfluss, dazu veritable »Herr der Ringe«-Szenerien und
Vulkanprofile, die man gemalt für Hirngespinste eines schizophrenen Hobbymalers halten
würde. Moose in allen nur erdenklichen und leuchtenden Grünschattierungen bedecken weite
Ebenen und Hänge; Wolken fließen wie Sturmfluten über schroffe Gebirgsrücken auf den
überwältigten Hiker zu.

So haben sich greise Germanistikprofessoren ihre Edda- und Nibelungenliedswelt wahrscheinlich
schon immer ausgemalt. Heiße Quellen und Solfataren-, also Schwefelfelder sprudeln und
zischen hier wie in einem billigen Monster-B-Movie. Käme im gleichen Moment Godzilla um die
nächste Felsecke gestiefelt, man würde ihn froh grüßen wie einen alten Bekannten und
ungerührt seiner Wege gehen.

Spätestens bei unserer Ankunft an den heißen Bächen von Landmannalaugar, inmitten einer
Landschaft mit steilen Geröll-, Erd- und Lavahalden in den unwahrscheinlichsten
Farbkombinationen aus dem Chemiebaukasten der Natur, ahne ich, wie klein sich der Mensch in
dieser launigen Versuchsanordnung tatsächlich ausnimmt. Und plötzlich stehen, nach
tagelanger Wanderung in den Bergen, dicke österreichische Touristinnen in Birkenstocklatschen
und »Iron-Maiden«-T-Shirts vor mir, mit Bierbüchsen in den Händen. Sensiblere Menschen sind
in solchen Momenten schon wahnsinnig geworden.

Feen und Handys

Wenn man zehn Stunden am Stück gewandert ist und bei Kilometer 25 seinen x-ten Fluss
durchwatet hat, freut man sich tatsächlich, wenn einmal einer dieser albernen Jeeps, die
unterwegs ab und zu rücksichtslos vorbeigebrettert sind, im Wasser stecken bleibt. Als wir dies



am Ende unseres harten Gangs durch die wüste Weite der Emstrur-Ebene beobachten, tut es
uns einfach nur gut. Helfen können wir den Insassen leider nicht. Sie müssen hoffen, dass bald
ein anderer Wagen vorbeikommt, der ihr Gefährt aus dem Fluss ziehen kann.

Tage später sitzen auch wir einmal wieder in einem Bus und fahren vom verwunschenen Mývatn
(»Mückensee«) durchs Hochland zur Askja. Wir wollen jenen unzugänglichen Ort besuchen, an
dem Walther von Knebel umkam und Ina von Grumbkow viele ihrer lesenswerten
Aufzeichnungen machte. Unser isländischer Guide Gunnar erzählt uns währenddessen in
perfektem Englisch, seine Landsleute wollten in allem immer das Größte und Stärkste für sich
reklamieren. »Und ich glaube, wir sind auch ganz gut darin«, lacht er.

Immerhin gibt es in Island den größten Festlandgletscher Europas, den Vatnajökull, und die
reißendsten Wasserfälle und Flüsse. »Wir haben sowieso die schönsten Frauen, die amtierende
Miss World ist Isländerin«, vergisst Gunnar nicht zu erwähnen, »und gemessen an unserer
niedrigen Einwohnerzahl haben wir auch die meisten Literaturnobelpreisträger« (Halldór
Laxness).

Erstaunlich ist es auch, dass dieses Land bezogen auf seine Einwohnerzahl die meisten
Mobiltelefone und Internetzugänge der Welt hat, wo hier doch so viele Einwohner immer noch
fest an mythischen Feen-Hokuspokus glauben. 70 Prozent der isländischen Energie wird allein
mit den Wasserkräften und der Erdwärme der vulkanischen Natur erzeugt – wobei bisher
überhaupt nur zehn Prozent der verfügbaren natürlichen Ressourcen genutzt werden, wie wir
auf einer anderen Tagesreise über den gottverlassenen Sprengisandur erfahren.

Ein weiteres beeindruckendes Beispiel für diese nützlichen Seiten der rohen isländischen
Naturgewalten ist das nahe Reykjavík gelegene Thermalbad »Blue Lagoon«. Wie so viele suchen
auch wir es kurz vor unserem Abflug auf, um die müden Knochen noch einmal ordentlich
durchzuglühen. In bläulich-milchigem Wasser mit Temperaturen um die 40 Grad planschen
fröhliche Besucher aus aller Welt – US-Manager, lächelnde Japanerinnen und staunende Spanier.

Dabei natürlich auch – und wie so oft in der Überzahl – die unvermeidlichen Deutschen. Als wir
am Eingang des Bads Schlange stehen, kommen ungeduldige kahlköpfige Briten aus dem Regen
herein und rufen: »Push them – they are only Germans!«
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