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Spiel, Satz, Untergang
Von Maik Söhler

Drei neue Romane zeigen, wie schön das Grauen in der Literatur in einzelnen Sätzen
gebündelt sein kann. von maik söhler

Mehr zu sein als nur die Summe ihrer Buchstaben, Wörter und Sätze, unterscheidet in der Regel
gute Literatur von schlechter. Manchmal aber bleibt man auch in den besten Romanen an einem
einzigen Wort, meistens jedoch einem Satz oder Absatz hängen. Durch seine Schönheit,
Klarheit, Kraft, Eleganz oder Aussage bildet er eine Sperre zum Rest des Textes, lässt einen
stocken, zwingt zur Pause, im besten Fall sogar zum Abbruch der Lektüre. Solche Sätze möchte
man gleich dem für die Rubrik »Textmarker« zuständigen Kollegen bei »jetzt.de« melden (Wer
sie nicht kennt: Dort dient ein Satz, eine kurze Passage, als Einstieg in die Buchrezension). Man
lässt es dann aber doch, weil vielleicht eine Erklärung verlangt würde, die man, immer noch
überwältigt, nicht geben kann oder möchte.

Einige solcher Sätze und Absätze finden sich in drei im Frühjahr neu erschienenen Büchern. Neu
erschienen, weil nur Andrea Maria Schenkels Krimi »Tannöd« wirklich neu ist. Denis Johnsons
Storysammlung »Jesus’ Sohn« ist lediglich – wenn auch grandios – neu übersetzt. Und die
Erstellung der deutschsprachigen Fassung von Kenneth Cooks »In Furcht erwachen«, einem
Klassiker der modernen australischen Literatur, hat einfach nur 45 Jahre gedauert.

Alle drei Bücher verbindet, dass sie grausam sind und dabei das von Menschen erzeugte Grauen
nicht in gesellschaftliche Extremsituationen wie Krieg, Bürgerkrieg, Terrorismus oder Ähnliches
auslagern, sondern es aus dem täglichen Aller- und Einerlei destillieren. Schenkels Roman spielt
irgendwo auf dem katholischen süddeutschen Land der fünfziger Jahre. Cook platziert sein
Personal im Westaustralien der gleichen Zeit. Johnsons’ Storys sind über die Provinzstaaten der
USA verteilt. Obwohl Zeitangaben fehlen, fühlt man sich in den meisten Geschichten in die
frühen achtziger Jahre versetzt.

Genug der Hinführung, sollen die Sätze und Absätze doch erst mal für sich sprechen. Da ist
zuerst bei Cook der innere Monolog seines Protagonisten John Grant: »Komischer
Menschenschlag, diese Westler, dachte Grant, man kann mit ihren Frauen schlafen, ihre Töchter
vergewaltigen, man kann auf ihre Kosten leben, kann sie betrügen und sich sozusagen alles
erlauben, wofür man in einer normalen Gesellschaft verachtet wird. Aber sobald man es ablehnt,
mit ihnen zu trinken, wird man zum Todfeind.« Johnson charakterisiert in der Story »Happy
Hour« die Bauchtänzerin Angelique so: »Sie sah aus, als wäre sie in Gedanken weit weg, als
wartete sie geduldig auf den, der sie zerstören würde.« Schenkel schließlich rekonstruiert einen

https://shop.jungle.world/autorin/maik-soehler


einfachen Gedankengang der eigenbrötlerischen Christin Barbara: »Dort legte sich Lot zu seinen
Töchtern und beide gebaren ihm Kinder. So stand es doch in der Bibel. Warum, so fragte sich
Barbara, sollte das, was bei Lot gottgefällig, bei ihr falsch sein. Sie war eine gute Tochter.«

Die Kontexte dieser Passagen mögen das eine oder andere erläutern – John Grants vollständigen
Verlust seiner gesamten Habe beim Glücksspiel und seinen drohenden Untergang, die Drogen-
und Alkoholexzesse von Johnsons Ich-Erzählern, die bestialische Ermordung Barbaras und ihrer
Familie mit einer Spitzhacke –, aber es braucht sie nicht. Das Grauen tritt auch ohne sie deutlich
genug hervor: der dem scheiternden Einzelnen auferlegte Alkohol- und Geselligkeitszwang bei
Cook; die Unmöglichkeit des individuellen pursuit of happiness und damit auch die totale
Negation des american way of life bei Johnson; das Ineinandergreifen von katholischem Mo­
ralkorsett und sexuellem Missbrauch bei Schenkel.

Cooks Roman fällt zutiefst existenzialistisch aus. Jean-Paul Sartres Roman »Ekel« oder Albert
Camus’ Erzählung »Der Fremde« können dagegen als heiter-besinnliche Literatur gelten. Sartres
berühmter Satz »Die Hölle, das sind die anderen« aus dem Drama »Geschlossene Gesellschaft«
samt seiner erkenntnistheoretischen Bedeutung für die Dialektik von Selbst- und
Fremdwahrnehmung wird von Cook neu bestimmt. Es geht nicht mehr um die Abhängigkeit von
anderen, was die Urteilsfähigkeit über sich selbst betrifft.

Denn die Urteilsfähigkeit hat der Bierseligkeit und ihrer Dauerschleife aus belangloser
Konversation und stumpfer Aktion zu weichen. »Sobald man es ablehnt, mit ihnen zu trinken,
wird man zum Todfeind«, bedeutet in Bundanyabba, wo der Roman überwiegend spielt, dass
man nicht nur in der Hölle landen, sondern dass diese einem wie beim üblichen nächtlichen
Kängurumassaker auch noch den Krieg erklären kann. Tresen oder Tod, entscheide dich.
Gefangene werden nicht gemacht. Die Suizidrate ist die höchste im ganzen Land.

Die Welten Johnsons und Schenkels sind ähnlich beschaffen. Auch sie sind, vom Tod abgesehen,
ausweglos. Wo bei Johnson die Figuren auf ihre Zerstörung noch warten, aber schon wissen,
dass es dazu keine Alternativen gibt, bleiben sie bei Schenkel aktiv, sind aber schon längst
zerstört. Johnson führt durch die unendlichen Weiten des Scheiterns, Cook wählt einen gut
ausgebauten Kreisverkehr, Schenkel nimmt den engsten und holprigsten Waldweg durch die
postfaschistische Provinz. Das Ziel – der Abgrund – bleibt dasselbe. Die Frage ist nur, wie weit es
abwärts geht und ob man dabei alleine bleibt oder auch noch andere mitnimmt.

Formal, erzählerisch und sprachlich liegen die drei Bücher weit auseinander. Was aber das
Grauen und seine Komprimierung auf kleinstem Raum angeht, sind sie sich sehr nahe. Weitere
Sätze verdeutlichen das: »Die geistige Enge war fast körperlich spürbar.« (Schenkel) »Ich
begriff, dass ein Ertrinkender plötzlich das Gefühl haben mag, ein tiefer Durst werde ihm gestillt.
Oder dass ein Geknechteter der Freund seines Herrn werden kann.« (Johnson) »Hynes und seine
zwei Freunde redeten durcheinander und tauschten die unbeholfenen Beleidigungen aus, die
man hier im Westen als Schlagfertigkeit durchgehen ließ.« (Cook) »Der Sonnenuntergang hatte
noch zwei Minuten zu leben.« (Johnson) »Sex ist genau wie essen oder schlafen oder töten.
Etwas, das man macht, weil man muss oder weil man will.« (Cook) »Hätt ja viel zu tun, müsst
ich mich um fremder Leut Angelegenheiten kümmern. Da müssen Sie schon andere fragen. Ich
bring die Post und halt mich raus.« (Schenkel)

Den schönsten Satz aber formuliert Denis Johnson. Schon lange hat er uns in sein Universum der
zerrütteten, geschlagenen, tristen, lebensüberdrüssigen Figuren eingeführt, jener typischen



loser, die zwischen Heroin, Schnaps, Verstümmelungen und Knastaufenthalten den eigenen
Untergang exakt im Blickfeld haben. Und plötzlich heißt es über die Exfreunde einer Frau: »Sie
waren Leute wie wir, nur mit weniger Glück.« Das ist, im besten Wortsinn, ganz große Dichtung.
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