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Spiel, Satz, Untergang
Von Maik Sohler

Drei neue Romane zeigen, wie schon das Grauen in der Literatur in einzelnen Satzen
gebiindelt sein kann. von maik sohler

Mehr zu sein als nur die Summe ihrer Buchstaben, Woérter und Satze, unterscheidet in der Regel
gute Literatur von schlechter. Manchmal aber bleibt man auch in den besten Romanen an einem
einzigen Wort, meistens jedoch einem Satz oder Absatz hangen. Durch seine Schonheit,
Klarheit, Kraft, Eleganz oder Aussage bildet er eine Sperre zum Rest des Textes, lasst einen
stocken, zwingt zur Pause, im besten Fall sogar zum Abbruch der Lektlire. Solche Satze méchte
man gleich dem flr die Rubrik »Textmarker« zustandigen Kollegen bei »jetzt.de« melden (Wer
sie nicht kennt: Dort dient ein Satz, eine kurze Passage, als Einstieg in die Buchrezension). Man
Iasst es dann aber doch, weil vielleicht eine Erklarung verlangt wirde, die man, immer noch
Uberwaltigt, nicht geben kann oder mochte.

Einige solcher Satze und Absatze finden sich in drei im Frihjahr neu erschienenen Biichern. Neu
erschienen, weil nur Andrea Maria Schenkels Krimi »Tanndd« wirklich neu ist. Denis Johnsons
Storysammlung »)Jesus’ Sohn« ist lediglich - wenn auch grandios - neu Ubersetzt. Und die
Erstellung der deutschsprachigen Fassung von Kenneth Cooks »In Furcht erwachen«, einem
Klassiker der modernen australischen Literatur, hat einfach nur 45 Jahre gedauert.

Alle drei Bucher verbindet, dass sie grausam sind und dabei das von Menschen erzeugte Grauen
nicht in gesellschaftliche Extremsituationen wie Krieg, Blirgerkrieg, Terrorismus oder Ahnliches
auslagern, sondern es aus dem taglichen Aller- und Einerlei destillieren. Schenkels Roman spielt
irgendwo auf dem katholischen siddeutschen Land der funfziger Jahre. Cook platziert sein
Personal im Westaustralien der gleichen Zeit. Johnsons’ Storys sind Uber die Provinzstaaten der
USA verteilt. Obwohl Zeitangaben fehlen, fuhlt man sich in den meisten Geschichten in die
frihen achtziger Jahre versetzt.

Genug der HinflGhrung, sollen die Satze und Absatze doch erst mal fir sich sprechen. Da ist
zuerst bei Cook der innere Monolog seines Protagonisten John Grant: »Komischer
Menschenschlag, diese Westler, dachte Grant, man kann mit ihren Frauen schlafen, ihre Téchter
vergewaltigen, man kann auf ihre Kosten leben, kann sie betriigen und sich sozusagen alles
erlauben, woflir man in einer normalen Gesellschaft verachtet wird. Aber sobald man es ablehnt,
mit ihnen zu trinken, wird man zum Todfeind.« Johnson charakterisiert in der Story »Happy
Hour« die Bauchtanzerin Angelique so: »Sie sah aus, als ware sie in Gedanken weit weg, als
wartete sie geduldig auf den, der sie zerstdéren wirde.« Schenkel schlieRlich rekonstruiert einen
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einfachen Gedankengang der eigenbroétlerischen Christin Barbara: »Dort legte sich Lot zu seinen
Tochtern und beide gebaren ihm Kinder. So stand es doch in der Bibel. Warum, so fragte sich
Barbara, sollte das, was bei Lot gottgefallig, bei ihr falsch sein. Sie war eine gute Tochter.«

Die Kontexte dieser Passagen mogen das eine oder andere erldutern - John Grants vollstandigen
Verlust seiner gesamten Habe beim Gllcksspiel und seinen drohenden Untergang, die Drogen-
und Alkoholexzesse von Johnsons Ich-Erzahlern, die bestialische Ermordung Barbaras und ihrer
Familie mit einer Spitzhacke -, aber es braucht sie nicht. Das Grauen tritt auch ohne sie deutlich
genug hervor: der dem scheiternden Einzelnen auferlegte Alkohol- und Geselligkeitszwang bei
Cook; die Unmaoglichkeit des individuellen pursuit of happiness und damit auch die totale
Negation des american way of life bei Johnson; das Ineinandergreifen von katholischem Mo-
ralkorsett und sexuellem Missbrauch bei Schenkel.

Cooks Roman fallt zutiefst existenzialistisch aus. Jean-Paul Sartres Roman »Ekel« oder Albert
Camus’ Erzahlung »Der Fremde« kdnnen dagegen als heiter-besinnliche Literatur gelten. Sartres
berihmter Satz »Die Holle, das sind die anderen« aus dem Drama »Geschlossene Gesellschaft«
samt seiner erkenntnistheoretischen Bedeutung flr die Dialektik von Selbst- und
Fremdwahrnehmung wird von Cook neu bestimmt. Es geht nicht mehr um die Abhangigkeit von
anderen, was die Urteilsfahigkeit Gber sich selbst betrifft.

Denn die Urteilsfahigkeit hat der Bierseligkeit und ihrer Dauerschleife aus belangloser
Konversation und stumpfer Aktion zu weichen. »Sobald man es ablehnt, mit ihnen zu trinken,
wird man zum Todfeind«, bedeutet in Bundanyabba, wo der Roman Uberwiegend spielt, dass
man nicht nur in der Holle landen, sondern dass diese einem wie beim Ublichen nachtlichen
Kangurumassaker auch noch den Krieg erklaren kann. Tresen oder Tod, entscheide dich.
Gefangene werden nicht gemacht. Die Suizidrate ist die h6chste im ganzen Land.

Die Welten Johnsons und Schenkels sind ahnlich beschaffen. Auch sie sind, vom Tod abgesehen,
ausweglos. Wo bei Johnson die Figuren auf ihre Zerstérung noch warten, aber schon wissen,
dass es dazu keine Alternativen gibt, bleiben sie bei Schenkel aktiv, sind aber schon langst
zerstort. Johnson flhrt durch die unendlichen Weiten des Scheiterns, Cook wahlt einen gut
ausgebauten Kreisverkehr, Schenkel nimmt den engsten und holprigsten Waldweg durch die
postfaschistische Provinz. Das Ziel - der Abgrund - bleibt dasselbe. Die Frage ist nur, wie weit es
abwarts geht und ob man dabei alleine bleibt oder auch noch andere mitnimmt.

Formal, erzahlerisch und sprachlich liegen die drei Bicher weit auseinander. Was aber das
Grauen und seine Komprimierung auf kleinstem Raum angeht, sind sie sich sehr nahe. Weitere
Satze verdeutlichen das: »Die geistige Enge war fast kérperlich spurbar.« (Schenkel) »Ich
begriff, dass ein Ertrinkender plétzlich das Geflihl haben mag, ein tiefer Durst werde ihm gestillt.
Oder dass ein Geknechteter der Freund seines Herrn werden kann.« (Johnson) »Hynes und seine
zwei Freunde redeten durcheinander und tauschten die unbeholfenen Beleidigungen aus, die
man hier im Westen als Schlagfertigkeit durchgehen liel8.« (Cook) »Der Sonnenuntergang hatte
noch zwei Minuten zu leben.« (Johnson) »Sex ist genau wie essen oder schlafen oder toéten.
Etwas, das man macht, weil man muss oder weil man will.« (Cook) »Hatt ja viel zu tun, musst
ich mich um fremder Leut Angelegenheiten kiimmern. Da mussen Sie schon andere fragen. Ich
bring die Post und halt mich raus.« (Schenkel)

Den schdnsten Satz aber formuliert Denis Johnson. Schon lange hat er uns in sein Universum der
zerritteten, geschlagenen, tristen, lebensiberdrissigen Figuren eingefuhrt, jener typischen



loser, die zwischen Heroin, Schnaps, Verstimmelungen und Knastaufenthalten den eigenen
Untergang exakt im Blickfeld haben. Und pldtzlich heil3t es Uber die Exfreunde einer Frau: »Sie
waren Leute wie wir, nur mit weniger Gllck.« Das ist, im besten Wortsinn, ganz groRe Dichtung.
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