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Die alten und die neuen Pioniere
Von jutta sommerbauer

In Dimitrovgrad wurde einst Kohle abgebaut und Kunstdünger hergestellt. Heute
produziert ein Geschäftsmann dort die Musik, vor der es in ganz Bulgarien kein
Entkommen mehr gibt: Popfolk. von jutta sommerbauer (text und fotos)

Schön sind die Morgenstunden, wenn die Sonne rasch emporsteigt, die langen Schatten der
Fabrikschlote die Finger ausstreckend, wenn der Strom der Menschen und Fahrzeuge allmählich
in die Industriezonen abfließt. Wenn die Stadt ihren Arbeitstag beginnt. Dimitroffgrad.« So klingt
die Prosa des bulgarischen Sozialismus in deutscher Übersetzung. Elena Georgieva, die
Direktorin des Historischen Museums Dimitrovgrad, holt die alten Bände aus den siebziger und
achtziger Jahren aus einem Schrank hervor und breitet sie auf dem Sofatisch in ihrem
Arbeitszimmer aus: bunte Bilder von zufriedenen Arbeitern, rauchenden Chemiekombinaten,
Frauen, die mit Kinderwägen vor ordentlichen Wohnblocks auf- und abfahren. Auch das klobige
Museumsgebäude ist auf einem der Fotos zu sehen. »Museum des sozialistischen Aufbaus« hieß
es damals noch. Selbstverständlich würde man diese Broschüren heute nicht mehr an die Leute
verteilen, sagt Frau Georgieva nachdrücklich. Nur Besucher mit besonderem Interesse für die
Geschichte der Stadt bekämen sie zu sehen.

Wenn Elena Georgieva von Dimitrovgrad erzählt, dann spricht sie über sich selbst. »Ich bin die
Frucht dieser Generation, die hierher kam, um Dimitrovgrad zu errichten«, sagt sie. »Mein Vater
stammt aus Nordbulgarien, meine Mutter ist aus Haskovo in Südbulgarien. Viele der jungen
Leute, die gekommen waren, um Dimitrovgrad aufzubauen, ließen sich nieder, sie heirateten
und blieben hier, um zu leben.«

Im Jahre 1947 trifft der Ministerrat der Volksrepublik die Entscheidung, dass in der
südbulgarischen Ebene auf dem Gebiet der drei Dörfer Rakovski, Marijno und Tschernokonjovo
ein Werk für Kunstdünger erbaut werden soll. Für ein derart großes Projekt – immerhin das erste
große chemische Werk Bulgariens – benötigt man viele Arbeitskräfte, und die müssen irgendwo
untergebracht werden. Also beschließt man, neben dem Industriekomplex auch eine Stadt aus
dem Boden zu stampfen und benennt sie nach dem ersten bulgarischen Präsidenten Georgi
Dimitrov. Zwischen 1947 und 1950 beginnen 50 000 Brigadiere diese »erste sozialistische
Stadt« zu errichten; die jungen enthusiatischen Menschen stammen aus insgesamt 963 Dörfern
und Städten. Ein Jahr vor der Gründung der Stadt zählt das Gebiet 9 000 Einwohner, zehn Jahre
später sind es schon 35 000, in den achtziger Jahren schließlich über 50 000.
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»Dimitrovgrad ist Jugend und Liebe.« Ja, sagt Nina Umurska, die Alten hätten solche
Erinnerungen, wie sie im Bildband neben dem Gruppenfoto der Brigadiere geschrieben stehen.
Sie selbst sei für solche Nostalgie schlicht und einfach zu jung. Die 31jährige Historikerin führt
die Besucher durch die einfach gestaltete Ausstellung des Museums. Sie zeigt auf die
ausgestellten Fotos. Das Schöne an der Stadt seien die vielen Grünflächen, ein Verdienst der
sowjetischen Planer. Natürlich, ihr Zustand sei schon mal besser gewesen, gibt sie zu. Und die
stalinistische Wohnbauarchitektur der fünfziger Jahre sei zwar qualitativ hochwertiger als die
späteren Plattenbauten, allerdings auch erdrückend in ihrer Megalomanie. Vielleicht ist der
Verfall der Stadt heute nirgendwo so eindrücklich zu spüren wie in diesem Museum.

Dennoch hat man in Dimitrovgrad die Leistungen der Pioniere in guter Erinnerung behalten. »Im
Laufe der Zeit wurde die Brigadierbewegung erst geliebt, dann wieder verleugnet. Man kann
jedoch nicht den Enthusiasmus der jungen Leute bestreiten, die hierherkamen, um die Stadt
ihrer Träume zu errichten«, verteidigt Elena Georgieva die sozialistischen Arbeitstrupps. Heute
fehle dieses Gemeinschaftsgefühl, deshalb wüssten die jungen Leute auch nichts mit ihrem
Leben anzufangen. »Die sind nicht hergekommen, so wie man jetzt nach Amerika geht – wegen
Geld. Sie sind nicht hergekommen, um etwas zu gewinnen, sondern um etwas aufzubauen, um
etwas für die Leute zu machen.«

Dimitrovgrads einstiger Stolz, die Schwerindustrie, rostet heute vor sich hin. Die Industriezone,
die sich um die Stadt zieht, besteht größtenteils aus Ruinen. Die Kohlegruben existieren nicht
mehr. Das Chemiewerk kommt nach der Privatisierung mit einem Bruchteil des Personals aus.
Und die ehemalige große Textilfabrik, das Polyester-Kombinat, ist mittlerweile geschlossen.

Alternative Verdienstmöglichkeiten gibt es kaum. Neben ein paar neuen Privatfirmen sei es vor
allem der Handel, der die Leute hier ernähre, erzählt die 59jährige Elka. Dimitrovgrad ist für
seinen riesigen Markt bekannt, auf dem vor allem aus der Türkei importierte Waren
weiterverkauft werden. Schuhe, Textilien und Haushaltswaren gibt es hier in rauen Mengen und
zu Spottpreisen. Die Einwohner versuchen sich als Weiterverkäufer. »Reich wird man davon
nicht«, meint Elka. Sie sitzt vor dem Damen-WC auf dem Markt. Die Rentnerin reißt das farbige
Toilettenpapier in Stücke, faltet es fein säuberlich und türmt es zu gelben und rosa Stößen. Wie
viele Frauen der Stadt hat sie einst in der Leichtindustrie gearbeitet, in Nähereien, in der
Nahrungsmittel- und Kosmetikerzeugung. Heute reinigt sie Toiletten, um sich Medikamente
kaufen zu können.

Eine Erfolgsgeschichte des freien Markts gibt es jedoch auch, und alle können sie erzählen: die
von Mitko Dimitrov. Nicht nur seinem Namen nach ist der Geschäftsmann ein echtes Kind dieser
Stadt. Früher arbeitete er als Maschinenbauingenieur im Polyester-Kombinat. Seit Kindertagen
ein Musikliebhaber und Technikfreak, begann er auf seinem Pioneer-Audiodeck Kassetten zu
überspielen. Am selben Ort, wo 40 Jahre zuvor die jungen Brigadiere die sozialistische Stadt
erbauten, betätigte er sich ebenfalls als Pionier – in Sachen Musikbusiness. Schon bald
verpassten ihm Freunde den Spitznamen »Mitko Paynera«. Als der Geschäftsmann im Jahr 1990
sein eigenes Label gründete, machte er den Namen zur Trademark.

Das Erfolgsrezept von Payner Music ist bulgarischer Popfolk. Tschalga, so die bulgarische
Bezeichnung des Genres, ist die populärste Musik im Land. Popfolk ist überall, und selbst wenn
man wollte, könnte man ihm nicht entkommen. Der Synthiepopsound, mit Motiven aus der
Folklore der Balkanländer, orientalischen Rhythmen und schmachtendem Gesang versetzt, ist



allgegenwärtig im Radio, in Bussen, Cafés und an anderen öffentlichen Orten.

Payner veröffentlicht jedes Jahr etwa 200 Alben, Compilations und DVDs. Zum Firmenimperium
gehören der Musiksender Planeta TV, der via Satellit sendet, und die auf Franchising-Basis
funktionierende Diskotheken-Kette Planeta Payner, deren Vergnügungsstätten im ganzen Land
vermehren. Über den Gewinn, den seine Hitfabrik jährlich erwirtschaftet, schweigt Dimitrov. Das
sei Firmengeheimnis, sagte er einmal der Wochenzeitung Kapital. Wahrscheinlich, so gab er sich
bescheiden, sei der Popfolk ein gutes Business, »zumal er Fußballstadien füllt«.

Auch Elka weiß über Payner Bescheid. »Natürlich kenne ich die, ich wohne ja ganz in der Nähe«,
berichtet sie. »Ich sehe oft die Mädchen vor dem Haus stehen. Das sind schöne Kinder, ich freue
mich für sie. Es ist gut, dass sie sich verwirklichen können.« Dass die Sängerinnen in den Videos
oft nur leicht bekleidet und ziemlich lasziv sind, stört sie nicht. »Das ist jetzt modern«, gibt sie
sich gelassen.

Das Hauptquartier der Plattenfirma sieht erstaunlich schmucklos aus. Nur die Aufschrift »Payner
Music Company« weist darauf hin, dass sich hinter dem dreistöckigen weißen Gebäude kein
normales Einfamilienhaus verbirgt. Gäste werden zunächst von einem Wachmann empfangen,
im Inneren des Gebäudes reiht sich ein kleines Büro an das nächste. Der PR-Manager Ljubomir
Kostadinov hat leicht ergrautes strähniges Haar, er trägt eine schwarze Weste und Jeans. Wie er
lässig in seinem schwarzen Bürosessel sitzt, erinnert er eher an einen Rocker als an einen
Geschäftsmann. Ob man in seiner privaten Plattensammlung Tschalga finden würde, erscheint
fraglich.

Der Manager erklärt, warum gerade Payner der Marktführer im Folkmusik-Business ist: »Wir
haben alles unter Kontrolle«, sagt er zufrieden. Die Firma habe es geschafft, den Zyklus zu
schließen – »vom kreativen Schaffensprozess über die technologische Realisierung bis hin zur
Lieferung zum Kunden.« Zu Beginn der neunziger Jahre war der Tschalga vor allem wegen
seiner vulgären Texte, provokativen Posen und amateurhaften Videos in aller Munde. Die Folk-
Stars führten vor, was sich alle vom Kapitalismus versprachen: ein Ding drehen und ausgesorgt
haben, ein Leben im Luxus, Hedonismus, guter Sex, dicke Autos. Viele kleine Firmen
experimentierten auf dem neu entstandenen Markt herum. Doch diese Zeiten sind vorbei. Die
Produktionen sind professionell geworden, klar normierte Produkte in einem Genre, das immer
uniformer wird.

Anelia, Malina, Emilia, Gloria, Preslava, Gergana, Kamelia: Die Liste der Namen ist lang und
mitunter verwirrend. Hier in die Dimitrovgrad werden die Stars gemacht, die das Land erobern.
»Alles passierte wie in einem schönen Hollywood-Märchen: Du gehst als Mädchen schlafen, und
wachst als Star auf«, fasste Gergana ihren Werdegang in einem Interview zusammen. Mit
Anfang 20 ist sie einer der Stars am Popfolk-Himmel und sieht wie eine Kopie von Pamela
Anderson aus. Lange Haare, ein schlanker und doch wohlgeformter Körper reichen aber nicht,
gibt Ljubomir Kostadinov zu bedenken. »Du musst künstlerisch und charismatisch sein. Da
unsere Sängerinnen in Diskotheken und Restaurants singen, müssen sie einen lebendigen
Kontakt mit dem Publikum haben.«

Doch vom Traum vieler Mädchen, Folk-Sängerin zu werden, bis zu einem tatsächlichen Auftritt
ist es ein weiter Weg. »Wir machen jedes Jahr ein Casting für junge Talente. Alle, die wollen,
schicken eine Demokassette, Bilder und einen Lebenslauf an uns. Die Kommission der Firma
sieht sich diese knapp 2 000 Einsendungen an. 200 werden zu einem Live-Aufritt in unser



Restaurant Prikazkite in der Stadt Harmanli eingeladen. Von ihnen werden wieder zehn bis 20
Kandidatinnen ausgewählt, die dann hier Probeaufnahmen machen. Davon bleiben eine oder
zwei übrig«, erklärt der Manager die Auswahlprozedur. »Das ist der Filter.«

Eigentlich wäre auf dem Planeten Payner alles perfekt, wären da nicht die Musikkritiker und
Intellektuellen. Auf sie ist Kostadinov nicht gut zu sprechen. Im besten Fall würden sie den
Popfolk ignorieren. Dem Vorwurf der Banalisierung der bulgarischen Volksmusik durch Tschalga
hält er entgegen: »Was ist die bulgarische Folklore heute? Man könnte sagen: Die Musik, die
heute die Bedürfnisse des bulgarischen Volkes befriedigt, ist die bulgarische Volksmusik.« Da
die Bulgaren heute vor allem Popfolk hören, ist für Kostadinov der Kulturkampf entschieden:
»Der Popfolk hat die Funktion der bulgarischen Folklore übernommen.«

Der Tschalga sei keine authentische, »reine« Musik, sagen andere. Gerade darin liegt wohl eine
seiner größten Leistungen: das rücksichtslose Covern, die Vermischung der kulturellen Motive,
Songtexte, die aus einem Mischmasch aus Bulgarisch, Serbisch, Türkisch und Romanes
bestehen. »Auf dem Balkan gibt es immer einen fließenden Übergang der Sujets. Es gibt keine
wirklich strengen Grenzen. Das ist heute auch bei der internationalen Musik so – wer kann schon
genau sagen, woher was kommt. Alles ist verflochten«, meint Kostadinov. »Letzten Endes ist es
nicht so wichtig, wo genau der Ursprung liegt – am wichtigsten ist, dass die Musik gehört wird
und dass sie den Leuten eine Freude macht.«

Abends trifft sich die Jugend in den Internetclubs und Cafés, viele andere Möglichkeiten gibt es
hier nicht. In Orten wie Dimitrovgrad scheint der Popfolk am besten zu funktionieren. Die
Mädchen und Jungs aus der Hauptstadt des Tschalga bemühen sich, wie ihre Idole auszusehen.
Und die Produkte der lokalen Kulturindustrie sind dank Payners Vertriebssystem überall
verfügbar. In der Fußgängerzone gibt es einen Payner-Shop, wo sie gegen Bares erstanden
werden können. Auch im ehemaligen Kino Druzhba (Freundschaft) soll schon bald ein Ableger
der Planeta-Payner-Disco eröffnet werden, damit den Live-Auftritten der Popfolkstars nichts
mehr im Weg steht.

Der große Platz vor dem Hochhaus der Gemeindeverwaltung ist am Abend wie leergefegt.
Früher stand in der Mitte ein mächtiges Denkmal von Georgi Dimitrov, dem Namenspatron der
bulgarischen Brigadierbewegung. Auf Hochzeiten und anderen festlichen Anlässen hielten die
Bewohner hier den obligatorischen Fototermin ab. Ein paar Leute wollen es wiedererrichten
lassen zwar nicht im Zentrum, aber an einem anderen Platz der Stadt. Es soll auch
Geschäftsleute geben, die die zwischengelagerte Statue kaufen und sich auf ihr Grundstück
stellen wollen. Ganz gut wäre der stählerne Georgi vermutlich bei Mitko Paynera aufgehoben,
dem neuen Pionier aus Dimitrovgrad.
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