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Durch das Land der Skipetaren

Von hanna keller, moritz siebert

Der nachste Urlaub ist noch nicht gebucht? Wie ware es mit Albanien?
hanna keller (text) und moritz siebert (fotos) waren dort

Kann man in Albanien Urlaub machen? Ein Kinofilm bringt uns auf die Idee, nach Albanien zu
fahren. Ein blinder Fleck auf der dichten Karte der mediterranen Urlaubslander. Einen
deutschsprachigen Reiseflhrer gibt es nicht. Wir machen uns im Internet schlau und lesen ein
Buch von Christine von Kohl. Sie zitiert mit Vorliebe altere Reiseberichte von Ethnologen, die
von »stolzen und hoch gewachsenen Skipetaren« in engen Filzhosen fasziniert sind. Auch weil§
sie von archaischen Gesetzen und natlrlich von der Schreckensherrschaft Enver Hoxhas zu
berichten. Unter ihm war das Land Uber vierzig Jahre weitgehend isoliert und galt bis zum Jahr
1990 als letzte Bastion des Stalinismus in Europa. Nach Stalins Tod und der neuen Politik der
sowjetischen Flihrung verblindete sich Hoxha mit dem China Mao Tse-Tungs, kiindigte aber
auch diese Allianz Mitte der siebziger Jahre auf, um fortan ganz auf sich selbst gestellt zu
bleiben. Erst nach Hoxhas Tod im Jahr 1985 und im Zuge des Zusammenbruchs des
Realsozialismus kam es auch hier zu einem Umbruch der Verhaltnisse.

Wie kommt man Uberhaupt nach Albanien? Am einfachsten ware es naturlich, direkt nach Tirana
zu fliegen. Allerdings kostet das erheblich mehr als ein Flug nach Ljubljana. Weiter geht es mit
dem Zug. Wir machen einen Zwischenstopp bei Freunden in Belgrad, die uns helfen, die
Weiterreise nach Montenegro zu organisieren. Wahrend der neunstindigen Fahrt kann man alte
Frauen beim Schmuggeln beobachten. Kurz hinter der montenegrinischen Grenze holen sie
grolBe Pakete aus den verschlossenen Waggontoiletten und werfen sie aus dem fahrenden Zug
in die Landschaft hinaus. An den Gleisen warten Leute, um die Pakete aufzusammeln.
Montenegro ist Eurozone und alles ist hier ein bisschen teurer. Wir Gbernachten in Podgorica,
einer hasslichen Stadt im Dauerregen. Ich muss an Sizilien denken. Und an meine Mutter, die
uns friher immer erzahlt hat, wie grau der Osten ist. Ich denke, dass der Osten verregnet noch
viel grauer ist.

Am nachsten Tag fahren wir weiter in einen kleinen Ort nahe der Grenze und vereinbaren dort
mit einem Taxifahrer, uns fur 25 Euro bis ins albanische Shkodra zu bringen. Die Grenze besteht
vor allem aus einem wohlgenahrten ZélIner, der gern von allen Seiten freundliche BegriBungen
entgegennimmt, sich daflr aber alle Zeit der Welt Idsst. Unmittelbar hinter dem Schlagbaum
befinden sich die ersten drei der insgesamt 700 000 Bunker, die Enver Hoxha in den siebziger
Jahren zur Landesverteidigung errichten lieB. Kleine kreisformige Betonpilze, die das gesamte
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Land uUberziehen.

Auf der Fahrt nach Shkodra halten wir erfolglos nach hoch gewachsenen Skipetaren in eng
anliegenden Filzhosen Ausschau. Dafur fallen die vielen Mercedes auf, die uns
entgegenkommen. Fast jedes zweite Auto, das auf den unbefestigten und vom Regen der
letzten Tage vollig aufgeweichten und Uberschwemmten StraBen unterwegs ist, tragt den
begehrten Stern auf der Motorhaube. Ein Bild, das sich fortan bestatigen wird.

Von Shkodra sind es im Minibus noch zwei Stunden Fahrt nach Tirana. DrauRen ziehen
schmucklose Dérfer voruber; jede Menge Mull, Autowracks und halbfertige Bauruinen zieren die
ansonsten hiubsche Landschaft. Auch frisch errichtete Kirchen und Moscheen sind zu sehen -
unter Hoxha war Albanien ein »atheistischer Staat«, in dem jede Religionsausiibung streng
verboten war und mit dem Gefangnis bestraft wurde. Je ndher wir der Stadt kommen, desto
dichter wird der Verkehr. Zwischen den vielen Mercedes und Jeeps tummeln sich
Pferdegespanne und Eselskarren, am StraBenrand verkaufen Menschen Benzin in
Plastikflaschen. An einem riesigen chaotischen Platz endet die Fahrt. Sind wir in Tirana?

Je weiter wir Richtung Zentrum laufen, desto ordentlicher und ansehnlicher wird das Stadtbild.
Grinstreifen, Milleimer, StraBencafés und jede Menge bunte Hausfassaden. Da ist sie also
tatsachlich, die Handschrift des Burgermeisters und bildenden Kinstlers Edi Rama, der sich seit
seinem Amtsantritt bemUht, die Hauptstadt ein wenig hiilbscher zu gestalten. Personlich entwirft
er die Hausfassaden: bunte Muster, Streifen, Kreise und Dreiecke. Mit seiner Politik mochte er
erreichen, dass sich die Einwohner der Stadt wohler fihlen und sich fur die Gesellschaft
engagieren, wofur er regelmaRig auch Partys und GroRveranstaltungen organisiert. Kritiker
werfen ihm vor, »Fassadenpolitik« zu betreiben. Uns gefallen die bunten Hauser trotzdem.

Am Abend gehen wir mit Edwin und Kola aus, die im August das erste Hostel flr Backpacker in
Tirana eroffnet haben, wo wir untergekommen sind. Im Blockviertel, in dem friher abgeschirmt
die Angehdrigen der Nomenklatura lebten, reihen sich heute Bars und Diskotheken. Kola
betreibt am anderen Ende der Stadt eine Kneipe, eine der wenigen »alternativenx, die es in
Tirana gibt. Edwin verdient sein Geld als Sprecher bei einem privaten Nachrichtensender. Wie so
viele war der 30jahrige Anfang der neunziger Jahre mit seinen Eltern nach Italien ausgewandert.
Nach dem Schulabschluss entschied er sich jedoch zurtickzukehren, weil er »kein Burger zweiter
Klasse« sein wollte. Seine Eltern hat er seither nicht besucht, weil er nicht auf der Botschaft fur
ein Visum anstehen will. Uberhaupt will er nur noch in diejenigen Lander reisen, fir die er kein
Visum benétigt - immerhin Mazedonien, Montenegro, die Turkei und Malaysia.

Edwin findet es bedauerlich, dass so viele junge Menschen das Land verlassen. »Es ist doch
wichtig, dass wir dieses Land aufbauen, dass wir hier eine verantwortliche Zivilgesellschaft
schaffen.« Nach dem Ende des albanischen Sozialismus sei ein ungezlgelter Kapitalismus
ausgebrochen, an das politische System glaube niemand mehr. Dass der gerade zum
Premierminister gewahlte Sali Berisha irgendetwas besser machen werde als sein abgewahlter
Rivale Fatos Nano von der Sozialistischen Partei, glaubt auch Edwin nicht. Berisha, der der
rechts der Mitte stehenden Demokratischen Partei angehdrt, war schliefSlich bereits von 1992
bis 1997 Staatsprasident, bis er wegen des Pyramidenskandals, in den er verwickelt war,
zuricktreten musste. »Die grofSte Hoffnung vieler Leute hier ist die Aufnahme in die EU. Aber die
Leute hoffen nur darauf, weil sie glauben, dass sie dann weggehen kénnen.« Wie alle anderen
Balkanstaaten ist auch Albanien in das Assoziationsabkommen mit der EU aufgenommen.



Beitrittsverhandlungen aber liegen allenfalls in weiter Ferne.

Angesichts einer geschatzten Arbeitslosigkeit von etwa 40 Prozent verwundert es kaum, dass
trotzdem schon heute viele Menschen eine Perspektive anderswo suchen. Gemessen an der
Bevoélkerung hat kaum ein anderes europaisches Land so viele Staatsburger, die im Ausland
leben. Albaniens Wirtschaft, vor allem die ohnehin sparliche Industrie, ist nach 1990 sowie 1997
fast vollkommen zusammengebrochen. Weniger als zehn Prozent aller in Tirana registrierten
Unternehmen sind Industriebetriebe. Der Arbeitsmarkt wird im Wesentlichen durch kleinteilige
Landwirtschaft sowie - oft informelle - Dienstleistungen in den Stadten bestimmt. Bei einem
monatlichen Durchschnittseinkommen von umgerechnet etwa 150 Euro sind die GeldlUberwei-
sungen von Verwandten aus dem Ausland enorm wichtig.

Mindestens ebenso beachtlich wie die Abwanderung ins Ausland ist die Binnenmigration. Nach
der Aufhebung der Zuzugsrestriktion, die zu Zeiten des stalinistischen Regimes fir die
Hauptstadt bestand, ballt sich heute etwa ein Drittel der Bevolkerung im Distrikt Tirana.
Insbesondere aus der nordlichen Landeshalfte wanderten die Menschen zu, da im Suden das
griechische Nachbarland die gréRere Anziehung ausubt. Lebte vor zehn Jahren noch eine Viertel
Million Menschen in Tirana, sind es heute rund 750 000.

Am nachsten Morgen fahren wir mit Edwin im Bus an den Stadtrand. Bald ist vom neu
erstrahlten Glanz des Zentrums nichts mehr zu sehen. Unverputzte, marode Wohnblocks,
dazwischen Brachflachen, auf denen sich zum Teil Roma-Familien in zusammengezimmerten
Hatten angesiedelt haben. Friher habe die Stadt hier geendet, hier habe es nur Felder und
Wiesen gegeben, erzahlt Edwin. Im Wildwuchs sind seitdem ganze Stadtviertel entstanden, die
nach und nach legalisiert werden. Noch immer ist die infrastrukturelle Versorgung schlecht, oft
fehlt es an Wasser- und Stromleitungen, Abwassereinrichtungen, Mullentsorgungsmafinahmen,
bisweilen sogar an StraBen und Wegen. Unsere Fahrt endet am ehemaligen Traktorenkombinat
»Enver Hoxha, einer jener zu neuem Leben erwachten riesigen Industrieruinen an der
Peripherie Tiranas.

Nach dem Ende des alten Regimes brachen hier erst die Produktion und spater die Hallen in sich
zusammen. In den alten Verwaltungsgebauden und Hallen haben sich Menschen Wohnungen
und Lager eingerichtet, an den lang gezogenen Skeletten der Werkshallen und auf noch
stehenden Zwischendecken kleine Hauser gebaut. Es gibt kleine Laden und eine Schule; Obst-
und Gemusegarten mit Hihnern machen das Bild eines kompletten Dorfes perfekt. Feride wohnt
mit ihrer Familie in einem kleinen Haus an der Wand einer Werkshalle. »Wir sind zu spat
gekommen. Die ersten hatten Glick und konnten in die alten Verwaltungsgebaude einfach
einziehen. Wir mussten selber bauen. Aber auf dem Geladnde gibt es ja genug altes
Baumaterial.«

Mit ihrem Mann und zwei Kindern ist die junge Frau vor funf Jahren aus dem Norden in die
Hauptstadt gekommen. Die Schwiegereltern und die jlingste Tochter zogen nach, als der
Hausbau abgeschlossen war. Wahrend ihr Mann taglich im Zentrum an einem Platz auf
Arbeitgeber wartet und, wenn er Gllck hat, mit einem Tageslohn von 500 Lek - umgerechnet
knapp vier Euro - nach Hause kommt, schmiert Feride frih morgens Sandwiches, die sie vor der
angrenzenden Schule verkauft. »Wir kommen Uber die Runden, weil wir vieles in unserem
kleinen Garten selbst anbauen. AuBerdem schickt der Bruder meines Mannes regelmaBig Geld
aus Amerika.« Eines Tages wurde auch sie gern nach Amerika fahren und dort leben. »Aber es



geht uns nicht schlecht hier in der Stadt, hier ist es besser als auf dem Land.«

Mit parallelen Systemen des urbanen Lebens und Arbeitens beschaftigt sich auch die am
nachsten Tag er6ffnete Kunst-Biennale in Tirana, die zum dritten Mal stattfindet. Die Arbeiten
befassen sich mit Formen der informellen Okonomie und Architektur, sie beleuchten
Uberlebensstrategien des urbanen Alltags und kritisieren die globalen Trends gegenwartiger
Stadtentwicklungs- und Wirtschaftspolitik, aber auch Phanomene wie Frauenhandel und mafidse
Strukturen. Am schoénsten ist die Arbeit eines hollandischen Filmemachers, der das Leben von
StraBenkindern in einem niederlandischen Industriegebiet dokumentiert. Wisste man nicht,
woher die Arbeit stammt, hatte man wohl an Tirana oder einen anderen Ort fern der westlichen
Wohlstandsinseln gedacht. Dem Kurator und Direktor Edi Muka geht es vor allem darum, einen
»gesellschaftlichen Dialog« zu initiieren. »Kritische, selbstreflexive Debatten sucht man in
Albanien vergeblich. Es herrscht eine totale Vermeidungshaltung vor, wenn es um
gesellschaftliche Probleme geht. Jeder ist nur mit sich beschaftigt. Das ist das Erbe des
kommunistischen Systems.« Auf die Frage, wie viele Menschen er erreichen kénne, weils er
allerdings nicht so recht zu antworten. Gerade einmal sechs Besucher zahlen wir am
Eréffnungstag in den Ausstellungsraumen der Nationalgalerie.

Nach einigen Tagen machen wir uns mit Reiseempfehlungen unserer Hostelmitbewohner -
auller uns noch eine Franzoésin und ein Hollander, die gerade an Reisefuhrern arbeiten - auf den
Weg an die sudliche ionische KlUste. Weil von Saranda an der Grenze zu Griechenland nur ein
Bus taglich die Klste aufwarts fahrt, versuchen wir, in das uns empfohlene Dorf zu trampen.
Doch kaum Auto ein fahrt vorbei, so dass wir in den Genuss einer Wanderung entlang der
atemberaubenden gebirgigen Kiste kommen. Die mit Olivenbaumen bewachsenen Berge fallen
steil in das tUrkisgrine Meer hinab, Ortschaften gibt es dazwischen nur selten. Der erste, der
uns mitnimmt, ist Brenga. Stolz zeigt uns der 19-jahrige seinen Ausweis mit einem Visum fur
Deutschland, das er fur den diesjahrigen katholischen Weltjugendtag in KéIn erhalten hat. Seine
Augen glanzen, als er vom Papstbesuch erzahlt.

Er arbeitet auf einer Baustelle in Griechenland. 1 500 Euro im Monat verdient er dort und hat
sich klrzlich einen gebrauchten Mercedes gekauft. Damit fahrt er allerdings nicht ins
Nachbarland. »In Griechenland hat nur der Prasident einen Mercedes. Wenn du dort mit einem
teuren Auto auftauchst, gibt das nur Anlass fur schlechtes Reden Uber uns Albaner. Dass wir
unsere Autos mit hart erarbeitetem Geld kaufen, geht nicht in die Képfe der Griechen rein.«
Etwas spater nimmt uns Viktor mit. In seinem Lieferwagen fahrt er neue und aufgearbeitete
Reifen aus. »Bei den schlechten StrafRenverhaltnissen hier sind Reifen eine Goldgrube.« Als
Geschaftsmann kann er regelmafig nach Italien reisen. Auch wenn es ihm und seiner Familie
gut geht, plant er langfristig die Auswanderung. »Bei meinen Touren sehe ich ja, wie viel besser
alles in euren Landern ist.« Viktor fahrt uns in das Dorf, in dem wir uns ein bisschen Urlaub
erhoffen. Doch die Saison ist vorbei. In den drei Pensionen ist niemand mehr aulter einem
Wachter. Andere Unterktlinfte gibt es nicht. Enttauscht verlassen wir den wunderschénen Ort
und nehmen uns vor, ein andermal im Sommer wieder zu kommen.
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