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Das Meer vor mir
Von  Gaston Kirsche

Der Dokumentarfilm »Invisible« begleitet fünf Illegalisierte durch ihren Alltag.
von gaston kirsche

Wellen schlagen an den Strand, ein Mann schaut auf die Meerenge von Gibraltar: »Ich bin
nur noch 25 Kilometer weg, aber ich kann nicht dort rüber, das macht mich wirklich krank.
Da drüben ist Europa.« Oumar hat es aus Guinea-Bissau bis nach Ceuta geschafft. Ceuta
ist eine spanische Exklave an der marokkanischen Küste und Territorium der Europäischen
Union. Aber wer hier im Flüchtlingslager kaserniert lebt, kann nicht einfach die 30 Euro
bezahlen, die die Überfahrt mit der Fähre nach Spanien kostet.

Der Film beginnt mit einigen Sequenzen aus dem Alltagsleben, erst dann folgt der
Vorspann: »Invisible – Illegal in Europa«. Handwerklich ist die Dokumentation gut
gemacht; allerdings irritiert der Gebrauch des Begriffs »illegal« – als ob es den Slogan
»Kein Mensch ist illegal« nie gegeben hätte. Seinen Ausgang nimmt der Film in jener
marokkanischen Küstenregion, wo Afrika und die Europäische Union sehr nah
aneinanderliegen. Das Meer ist hier an einigen Stellen nur 14 Kilometer breit.

Oumar klaubt am Strand zwei alte Plastikkanister auf und bindet sie zusammen: »Ich bin
mit diesen Kanistern gekommen. Ich bin ein Afrikaner, ich muss mir was einfallen lassen.
Das Problem ist das Meer, es ist zwischen uns und Europa.«

Schnitt, die Kamera fährt eine Grenzbefestigung entlang. Alle paar Meter ein Flutlichtmast,
zwei meterhohe Zäune, mit Natostacheldraht gesichert, dazwischen ein Gang für die
Patrouillen. Ein Sachbearbeiter erklärt Oumar, dass sein Antrag auf Asyl abgelehnt wurde.

Der Dokumentarfilmer Andreas Voigt verzichtet auf jeden Kommentar, lässt die Bilder und
Interviewpassagen für sich sprechen. Ein Jahr lang hat er fünf Sans Papiers in fünf Ländern
der EU durch ihren Alltag begleitet, sie dabei gefilmt und interviewt. »Ich wollte von
Menschen erzählen, die mitten unter uns leben – ohne Papiere, illegal. Es gibt keine
genauen Angaben für Europa. Aber allein in Deutschland schätzt man die Zahl der
Illegalen auf mehr als eine Million. Sie könnten Nachbarn sein, Menschen, denen ich
täglich auf der Straße begegne. Wie ist ihr Alltag, was sind ihre Hoffnungen, ihre Träume?
Davon wollte ich erzählen. Und davon, wie verschieden die Gründe sind, die Menschen
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dazu bewegen, ihr Zuhause zu verlassen, ihre Heimat«, erzählt Andreas Voigt. Es hat ihn
offenbar gereizt, »unsichtbare« Menschen durch die Kamera sichtbar werden zu lassen.
Damit begnügt er sich. Für ihn hat die Kategorie »Heimat« Bedeutung, die Kritik
antirassistischer Organisationen an der Illegalisierung von Menschen kommt dagegen
nicht vor. So dienen die Bilder von martialischen Grenzanlagen an Spaniens Südküste nur
zur Illustration des Themas Grenze. Der Zuschauer erfährt aber nicht, dass diese
Grenzanlagen von der EU finanziert werden und in den letzten Jahren massiv ausgebaut
wurden, während gleichzeitig die Mittel für die spanische Seenotrettung eingefroren
worden sind und jedes Jahr mehrere Hundert Flüchtlinge in der Meerenge ertrinken, von
denen viele gerettet werden könnten, wie die sowohl in Spanien als auch in Marokko
aktive Organisation »Dos Orillas« (Zwei Ufer) immer wieder betont.

Prince aus Nigeria sitzt in Abschiebehaft in Tilburg, Niederlande: »Ich hatte einen Job in
einer Hühnerfarm. Dann kam mal eine Kontrolle, und ich hatte keine Papiere. Sie haben
mich zur Polizeistation gebracht und dann hierher ins Gefängnis.« Er wird in der kleinen
Zelle dabei gefilmt, wie er sich während einer entwürdigenden Kontrolle vor einem
Uniformierten ausziehen muss. Die Bilder haben auch etwas Voyeuristisches. Allzu
deutlich wird hier gezeigt, wie ein Mensch erniedrigt wird. Dann ist der lange Gang mit
vielen Zellen zu sehen; es ist ein großes Gefängnis.

Prince verabschiedet sich vom Filmteam, aber später begegnen sie sich wieder. Er hat sich
seiner Abschiebung widersetzt, ist wieder im Gefängnis. Er hat ein großes Pflaster auf der
Stirn: »Als ich mich geweigert habe mitzufliegen, haben sie mich in einen Raum gebracht,
wo sie meinen Kopf gegen die Wand geschlagen haben, daher das Pflaster.«

Der Filmemacher Voigt interessiert sich für das Leben der Illegalisierten, aber nicht für die
Mechanismen des Ausschlusses. »Nicht Trauer und Angst stehen im Mittelpunkt, sondern
die Kraft dieser Menschen, ihr Sich-Durchsetzen-Wollen und -müssen«, erklärt er. Die fünf
Einwanderer aus Nigeria, Tschetschenien, Ecuador, Guinea Bissau und Algerien sind – bis
auf Prince in der Abschiebehaft – in alltäglichen Situationen zu sehen, in kleinen, beengten
Zimmern, in der Flüchtlingsunterkunft oder in einer Wohnung, beim heimlichen Arbeiten in
einer Imbissküche, beim Arbeiten auf einem Straßenstrich oder beim Eröffnen eines
eigenen Schnellrestauants. Sie haben keine Papiere – bis auf Malika aus Tschetschenien,
deren Familie ein Schnellrestaurant in Warschau aufmacht und die optimistisch in die
Zukunft schaut. Edita aus Ecuador lebt in Paris: »Auch wenn ich hier noch keine legale,
sichere Situation habe, im Alltag fühle ich mich sicher – mal abgesehen von der ersten Zeit
hier, als sie mich immer wieder ausgewiesen haben. Aber auch wenn sie mich immer
wieder abgeschoben haben, ich bin eine Woche, einen Monat in Ecuador geblieben und
wieder zurückgekommen. Europa ist – einen Traum haben, arbeiten, Geld verdienen (…) –
und Europa hat mir meinen Frieden gegeben. Um in Ecuador zu überleben, musst du
leiden. Hier in Europa kann ich als Transsexuelle leben, kann mit meinem Körper Geld
verdienen. Mit diesem Geld kann ich meine Familie in Ecuador unterstützen.« Edita hat
gerade einen Bescheid über eine dreimonatige Duldung bekommen und freut sich.

Zakari, der in Deutschland lebt, steht die Traurigkeit ins Gesicht geschrieben: »Ich bin jetzt
seit zehn Jahren hier. Ohne Papiere, ohne Zuhause, ohne Frau, ohne Kinder, ohne Arbeit
(…) Ich will, dass alle erfahren, wie ich lebe, wie ich die zehn Jahre hier verbracht habe (…)



mit meiner Angst, mit allem.« Mit leiser Stimme spricht er über sein Leben. Er wird
gezeigt, wie er mit einer Handycam sein enges, vollgestelltes Zimmer abfilmt, dazu einen
Text für seine Mutter spricht, der er die Videokassette nach Algerien schicken will. Einsam
ist Zakari auch in seinem Job, versteckt in einer Imbissküche: »Einfach mal für zwei Euro
ein Bier trinken gehen, das geht gar nicht. Aber wenn ich mal eine Woche Arbeit habe,
dann kann ich mal zehn, 15 Euro einfach so ausgeben, dann feiere ich zuhause ein kleines
Fest nur für mich.« Im Hintergrund seines Zimmers flimmert ein Fernseher, er beugt sich
über ein Papier und liest etwas stockend: »Die bei einer Rückkehr nach Algerien mögliche
Todesstrafe wegen Desertion ist nicht als Asylgrund anzuerkennen.« Ein Urteil vom 30.
März 1998. »Das ist mein Urteil«, sagt er in die Kamera. Zakari wurde einige Zeit nach den
Dreharbeiten festgenommen und abgeschoben.

»Invisible – Illegal in Europa« (D 2004) Kinostart: 5. Mai
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