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Treu’ und Herzlichkeit

Von titus engelschall
In der Kundenfalle

»Sammeln Sie Herzchen?« Die Kassiererin strahlt. Ich Uberblicke die auf dem Laufband neben
mir herkriechende Ware: Herzen? Mein verstandnisloses Gesicht |asst die Frau insistieren:
»Haben Sie Treuekarten - Herzchen?« Der Kosename aus langst vergangenen Zeiten
schmeichelt mir. Hinter mir macht es »Ooch« und »Aach«, man scharrt mit den FiRen und
drickt die Luft gerduschvoll durch die NUstern. Wahrend mich der heifRe Atem der drangelnden
Kundschaft im Nacken streift, erklart mir die Kassiererin im freundlichen Singsang die Vorziige
des Bonuskartensystems bei Kaiser’s: Je Euro, fuir den man einkauft, gibt es ein Digit, und fur
viele Digits gibt es GroRartiges. Als Gegenleistung muss man blof§ ein paar Angaben machen.
Zwar gebe ich nur ungern Dinge von mir preis, und schon die 6ffentliche Prasentation meines
Einkaufs an der Supermarktkasse ist mir peinlich. Doch das Unbehagen weicht dem Jagdinstinkt.
Wahrend ich an der Kasse stehe, einen Griffel in der Hand und bereit, meine abgrindigsten
Geheimnisse der Happy-Digits-Company anzuvertrauen, bricht hinter mir die offene Revolte aus:
»0och, dat jibs doch jarnich!« mosert die Meute. »Nur eene Kasse uff und denn ditte!«

Wieder drauBen am Kotti wahne ich mich in der Nachfolge David Phillips, der es als notorischer
Barry Egan in »Punch Drunk Love« zu Filmruhm brachte. Er schleppte palettenweise Healthy
Choice Schokopuddings aus kalifornischen Supermarkten, die 12 000 Coupons brachten ihm
Uber 1,2 Millionen Flugmeilen ein. Ich bin ganz aufgeregt. Fir das Offenlegen meines Lebens
tauche ich in eine bunte Welt aus Bonusheftchen, Rabattmarken, Points, Swops und
Wohlfuhlpramien ein. Selbst beim Wurstbrater um die Ecke wird mittlerweile die fluktuierende
Kundschaft mit Treuepunkten fester gebunden. Wegen »viel Wurst, viel Curry«, wie einst Horst
Tomayer das Geheimnis einer zufriedenen Imbisskundschaft llftete, wird heutzutage niemand
mehr Stammkunde. Nach zehn Hahnchen gibt’s eines flr lau, lockt es auf einem fettigen Schild.
Der Anblick der versammelten Broilerschar, die sich behaglich im Grill dreht, Idsst mein
Pankreas sich zusammenziehen und spontan Verdauungssafte ausschitten. Widerstand ist
zwecklos, ein unappetitlicher Bonuszettel gesellt sich zu den anderen im Portemonnaie.

Meine Freunde reden mir neuerdings ins Gewissen und kreieren eine unheimliche Welt mit
personalisierten Kundendateien, Uberwachung und Opfern gezielter Werbekampagnen.
Allmorgendlich 6ffne ich erwartungsfroh den Briefkasten, doch welche Enttduschung! Niemand
bezirzt mich als solventen Konsumenten, nur ein ebenso penetranter wie debiler Herr Faber will
mich fur eine als Lottogemeinschaft getarnte Sekte anwerben. Ganz der Kenner, lege ich
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mittlerweile meine Karte bei Kaiser’s gleich zu den Waren aufs Band, blinzele dem Kassierer
verschworerisch zu und schleudere jede Penunze mit groBer Freude hinaus, denn das gibt
Happy Digits. Noch 1 523 Punkte, und ich kann im Rahmen der Pramienaktion
»Fruhlingszauber« das Holzhaschen mit dem possierlichen Namen »Norst« mein Eigen nennen.
Es wurde von einem offensichtlich Verrickten fuBbemalt, »lachelt freundlich und bringt bunte
Ostereier und ein sufRes GieBkannchen mit«.
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