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Drei Tage Weiß
Von Deniz Yücel

In Orhan Pamuks Roman »Schnee« geht es um den Konflikt zwischen Islamisten und
Säkularen, um das traurige Exil und das private Glück. von deniz yücel

Eigentlich hätte Orhan Pamuk dieser Tage seinen Roman »Schnee« in Deutschland vorstellen
sollen. Doch der bedeutendste türkische Gegenwartsautor hat seine Auftritte abgesagt. Seit er
Anfang Februar in einem Interview den Umgang mit dem Massenmord an den Armeniern
kritisierte, läuft in der Türkei eine Kampagne gegen ihn, sogar ein Strafverfahren ist eröffnet
(Jungle World, 10/05).

Das Armeniermassaker taucht auch in seinem Roman »Schnee«, der Anfang 2002 erschien und
endlich in deutscher Übersetzung vorliegt, immer wieder auf. Doch bleibt die Kritik subtil:
»Angeblich glaubten manche Touristen zunächst, es gehe dabei um Armenier, die von Türken
abgeschlachtet worden waren, ehe sie mit dem Gegenteil konfrontiert wurden.« Im Mittelpunkt
stehen stattdessen der Konflikt zwischen Säkularen und Islamisten, die Suche des Individuums
nach dem Glück und der Schnee.

In Pamuks Romanen schneit es oft. In seinem noch nicht übersetzten autobiografischen Essay
»Istanbul« schreibt er: »Wie manche Kinder die Sommerferien herbeisehnen, freute ich mich als
Kind auf den Schnee. Nicht um draußen im Schnee zu spielen, sondern weil mir die verschneite
Stadt viel schöner erschien. Mit ›schön‹ meine ich nicht nur das überraschende oder neuartige
Gefühl, dass der Schlamm und der Schmutz, die Risse im Asphalt und die verwahrlosten Plätze
der Stadt überdeckt waren, sondern vor allem die Hektik, ja die Katastrophenstimmung, die die
Stadt erfasste. (…) Dieses eine Thema, der Schnee, vereinte die ganze Stadt.« Auch im Roman
ist es der Schnee, der die Figuren an einen Ort bindet, sie für drei Tage isoliert und einen
Ausnahmezustand schafft, der die folgenden Dinge erst ermöglicht. Nur ist der Schauplatz nicht
Istanbul, sondern das heruntergekommene und verarmte Kars im äußersten Osten Anatoliens.

1992 kehrt der Dichter Ka nach zwölf Jahren des einsamen und erfolglosen Exils in Frankfurt zur
Beerdigung seiner Mutter nach Istanbul zurück. Bald darauf reist er im Auftrag einer
linkskemalistischen Zeitung nach Kars, um über die bevorstehenden Kommunalwahlen zu
berichten, bei denen der Kandidat der islamistischen Wohlfahrtspartei, sein inzwischen
konvertierter alter Dichterkollege und Genosse Muhtar, die besten Chancen hat. Außerdem soll
Ka herausfinden, warum sich in Kars die Selbstmorde junger Frauen häufen.
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»Junge Mädchen haben sich umgebracht, weil man sie zwang, das Kopftuch abzulegen«,
berichtet der Klappentext etwas marktschreierisch. Tatsächlich hat sich lediglich eine Studentin
aus diesem Grund erhängt. Eine andere Frau tötete sich, weil sie verheiratet werden sollte; eine
ertrug die Schläge ihres Mannes nicht mehr, den sie aus Liebe geheiratet hatte; eine dritte war
in den Verdacht geraten, keine Jungfrau mehr zu sein, was ihre Heiratsaussichten zerstörte.
Diese Selbstmorde, die auf wahren Begebenheiten beruhen, sind für die Frauen ein finaler Akt,
um den Männern die Kontrolle über ihre Körper zu entziehen.

Im Verlauf der Geschichte geraten die Selbstmörderinnen jedoch aus dem Blick. Denn kaum
dass Ka in der Stadt ankommt und der Schnee alle Verbindungen abschneidet, überschlagen
sich die Ereignisse. Der Rektor einer Hochschule, in der ein Streit mit den Kopftuchstudentinnen
tobt, wird erschossen; bei einer Theateraufführung wird ein Schleier verbrannt; der Protest
islamistischer Studenten löst einen Putsch aus, der sich von der Bühne auf die isolierte Stadt
ausweitet. Angeführt wird er von dem abgehalfterten Schauspieler Sunay Zaim. Mit der
Schneeschmelze endet der Spuk.

Ka, der Künstlername des Protagonisten, mag auf die Stadt (Kars) und auf den Schnee (Türkisch:
»Kar«) anspielen, die Assoziation mit Franz Kafka aber ist irreführend. Zwar kommt dessen K.
ebenfalls in einem verschneiten Dorf an, doch bleiben ihm die Dorfgesellschaft wie die
Hierarchie des Schlosses fremd. Pamuks Ka hingegen wird von Putschisten und Islamisten als
bedeutender Journalist empfangen. Und er greift selbst in das Geschehen ein, versucht die
oppositionellen Kräfte für eine Resolution zu einen, wird zum Doppelagenten und verscherzt es
sich letztlich mit allen Seiten.

Pamuks Vorbild sind die russischen Erzähler des 19. Jahrhunderts, allen voran Iwan Turgenjew,
den er mehrfach erwähnt. Wie in »Rauch« der Gutsbesitzer Liwinow in Baden-Baden in den
Konflikt zwischen reaktionärem Provinzadel und exilierten Revolutionären gerät und dabei doch
nur um seine Jugendliebe Irina kämpft, besteht auch Kas Mission darin, die schöne Ipek
zurückzugewinnen, die es ebenfalls nach Kars verschlagen hat.

Ka erlebt die Tage in Kars im Rausch. Nach jahrelanger Schreibblockade kann er wieder dichten,
er erlebt eine stürmische Liebe, wird zu einer gefragten Person und findet plötzlich zu Allah.
Doch seine eigentliche Lektion lautet, »dass er in dieser dummen Stadt Kars gelernt hatte, dass
das einzig Wichtige im Leben das Glück ist«, dass ihm die »unglücklichen Menschen, die sich
unsinnigen politischen Konflikten überlassen hatten«, egal sein können. Vielleicht träumen aber
auch die islamistischen Militanten, alten Kommunisten und polizeilichen Folterknechte, die sich
allabendlich vor einer kitschigen Fernsehserie versammeln, von nichts anderem als dem kleinen
privaten Glück.

Ka jedenfalls will nur eins: Ipek nach Frankfurt mitnehmen und glücklich werden. Keine
politischen Umstände verhindern diesen Traum, sondern Ka selbst, und zwar aus einem Motiv,
wie es für einen türkischen Mann nicht typischer sein könnte: Eifersucht. »Ich bin Türke«, sagt
Ka. »Türke zu sein, ist meistens eine Entschuldigung für etwas Schlechtes oder eine Ausrede«,
kontert Ipek.

Die Absage ans Politische erscheint umso verständlicher, wenn man die Kontrahenten des
Konflikts betrachtet. Postulate wie Aufklärung und Fortschritt erscheinen nur in Gestalt
folternder Polizisten, herrischer Bürokraten, listiger Provinzjournalisten und eines geckenhaften
Bildungsbürgertums. In diesem Winkel Anatoliens ist die Moderne nur als grobschlächtige und



lächerliche Veranstaltung angekommen, für die zu kämpfen nicht lohnt. Ebenso wenig wie für
den Islamismus, selbst wenn dessen Vertreterinnen und Vertreter sanfter gezeichnet sind. Sie
haben leidenschaftliche Affären, sie sind sexy, rebellisch, gebildet, verwegen und doch friedlich,
entschlossen und zweifelnd. Das gilt natürlich auch für Ipeks Schwester Kadife, die die
Kopftuchstudentinnen anführt und ihr Kopftuch als politisches Banner verstanden wissen will.

Seine Sympathien verteilt der Autor schon mit der Namensgebung, wofür sich das Türkische so
gut eignet: Ipek (»Seide«) und Kadife (»Samt«) sind nach Stoffen benannt, zwei junge Islamisten
heißen Fazil (»Tugendhaft«) und Necip (»Edel«), der islamistische Untergrundführer trägt den
Decknamen Lapislazuli (im Original: »Dunkelblau«), während sich der Anführer der
Todesschwadronen, die den Theaterputsch dazu nutzen, um Oppositionelle zu beseitigen,
weniger schillernd Z. Eisenarm nennt.

Nun ist es in Ordnung, die islamistische Intelligenz nicht als Bande hinterwäldlerischer Berserker
darzustellen. Bei diesen Figuren aber bleibt unklar, was ihren Fundamentalismus substanziell
ausmacht. Selbst ihre Ablehnung des Westens richtet sich vor allem gegen dessen äffische
Imitation. Lapislazuli und Kadife, Necip und Fazil erinnern an die verträumten linken
Revolutionäre früherer Tage.

Die Überbleibsel der Linken sind ebenfalls präsent. Die Islamisten Lapislazuli und Muhtar
entstammen ihr ebenso wie die kemalistischen Putschisten Sunay Zaim und Z. Eisenarm. Sofern
die früheren Linken sich nicht auf eine Seite geschlagen haben, sind sie bedeutungslos: »Sie
verfassten unentschiedene Resolutionen, die niemand las.« Oder sie haben sich mit einem
bescheidenen Leben abgefunden: Ipek trauert um ihre Jugend, die sie ihren Idealen geopfert
hat; Ka vegetiert mit Überzeugungen, an die er selbst nicht mehr glaubt, im Exil; ihre alten
Genossen sind tot, haben sich der Mafia angeschlossen oder den Verstand verloren.

Mal spricht ein allwissender, mitunter vorausgreifender Erzähler, mal Kas Freund Orhan, der die
Ereignisse einige Jahre darauf rekonstruiert. Auf die journalistische Rekonstruktion zieht sich
Pamuk dann zurück, wenn er von Dingen berichten müsste, die er nicht beschreiben will. Dies
gilt vor allem für die 19 Gedichte, die Ka in Kars verfasst (oder von Allah erhält). Ihr Inhalt wird
referiert, sie werden in eine schneekristallartige Struktur eingeordnet, aber nicht
wiedergegeben.

»Schnee« ist ein politischer Roman. Aber nicht im Sinne der marxistisch inspirierten
Gesellschaftsromane, die auch in der Türkei aus der Mode gekommen sind. Pamuk unterhält
seine Leser mit einer turbulenten Geschichte, lässt verschiedene politische Ansichten zu Wort
kommen, ohne dabei Partei zu ergreifen, auch nicht für das Apolitische und Private. Seine
Schilderung ist melancholisch, komisch und zweifelnd. Dass er für diese Erzählweise, die man
eine postmoderne nennen könnte, wenn sie nicht schon die Turgenjews gewesen wäre, die Kritik
von Kemalisten, Islamisten und Linken auf sich zog, verwundert kaum. Aber dieser Ärger hielt
sich in der Türkei in Grenzen, debattiert wurde eher über die beispiellose Werbekampagne, mit
der das Buch auf den Markt gebracht wurde.

In seinem vorletzten Roman »Rot ist mein Name« (1998) verlegte Pamuk den Konflikt zwischen
dem Islam und der Moderne ins Istanbul des späten 16. Jahrhunderts. In »Schnee« variiert er
dasselbe Thema als gegenwartsbezogene Farce. Aber auch dieser Roman ist ein historischer,
was die begeisterte Kritik im Ausland, etwa in den USA, übersah. Pamuk historisiert vielmehr
eine Phase, die abgeschlossen ist.



Der Konflikt zwischen dem Staat und den Islamisten (und den kurdischen Nationalisten), wie er
Ende der achtziger, Anfang der neunziger Jahre tobte und in »Schnee« skizziert wird, existiert in
dieser Form nicht mehr. Als die Islamisten Anfang 1997 von den Generälen abserviert wurden,
gründete ihr gemäßigter Flügel eine neue Partei, die seit zwei Jahren in Ankara regiert und das
Land in die EU führen will. Das heißt nicht, der Konflikt wäre erledigt – erst jüngst widersprach
der kemalistische Staatspräsident Ahmet Necdet Sezer einer Amnestie für die suspendierten
Kopftuchstudentinnen. Nur der umstürzlerische Elan der Bewegung ist vorerst verflogen. Im
Epilog wird dies auch angedeutet.

»Ich bin inzwischen verheiratet, ich habe ein Kind«, sagt Fazil. Seine Angst, Atheist zu werden,
habe ebenso nachgelassen wie sein Wunsch, Allah noch mehr zu lieben. »Ich bin an diesen
Dingen nicht mehr so interessiert wie früher.« Dafür diktiert er dem Erzähler eine andere
Botschaft: Die Leser sollten nichts von dem glauben, was im Roman über Kars und seine
Menschen zu lesen sei. Denn »um sich selbst klug, überlegen und human zu fühlen, werden sie
glauben wollen, dass sie uns so verstehen und sympathisch finden können. Aber wenn Sie das,
was ich jetzt sage, schreiben, bleibt ihnen wenigstens ein Zweifel zurück.«

Orhan Pamuk: Schnee. Aus dem Türkischen von Christoph K. Neumann. Hanser Verlag, München
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