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I’m a Believer
Von  Diedrich Diederichsen

John Peel, Soft Machine und der Sex

Mit 13 stand ich auf Soft Machine. Absolute Lieblingsgruppe. Dann spielten die einmal live
auf Radio Bremen, noch mit Robert Wyatt am Schlagzeug. Die Übertragung dauerte 120
Minuten, es musste eigens ein C-120-Tape angeschafft werden. In der Pause erklärte
Robert Wyatt dem Radio-Bremen-Mann: Ein langes, ununterbrochenes Stück sei wie Sex
mit dem Publikum. Das hatte mich sehr beeindruckt. Ich versuchte, irgendwie den Sex zu
hören, und überlegte, was das Publikum dabei macht, und fand das alles sehr plausibel.

Jahre später sah ich mal irgendwo ein Interview mit John Peel. Oder las es (Medium
interessanterweise vergessen: Peel war oral culture). Darin war viel von seiner Förderung
der Progressive Rock Music die Rede. All die endlosen Stücke, die er gespielt habe, das
Medium Radio bis an die Grenze belastet, wahnsinnig mutig und innovativ. Dann war auch
von Soft Machine die Rede, das Doppelabum »Third« mit seinen vier je eine Seite langen
Stücken lief viel bei ihm und wäre wohl nie so einflussreich geworden, wenn er nicht etc.
… Irgendwann sagte Peel dann, dass er die Soft Machine nur deswegen immer ganz
ausgespielt habe, weil er in der Zeit mit seiner Frau ficken gegangen sei. In irgendeiner
Radio-One-Toilette. Dank dem LP-Format!

Was für Orgien könnten Moderatorinnen mit ihren Partnern heute mit »The Penultimate
Galactic Bordello« von Acid Mothers Temple feiern: vier CDs à eine Stunde. Aber wir leben
in anderen Zeiten.

Später hat Robert Wyatt dann mit seiner auf das zerbrechlichste hochgepitchten Stimme
in einer John Peel Session »I’m a Believer« gesungen. Das war ein weiter Weg vom Sex mit
dem Publikum in das Studio des Mannes, der den Sex und das Publikum nur genutzt hatte
für richtigen Sex mit seiner Frau, um an dem Ort dann das Letzte an tödlich einsamer
Verlorenheit aus einer großen verklemmten Teenager-Hymne von Neil Diamond oder den
Monkees herauszuholen. Eigentlich klang es so, als habe Peel Wyatt genau diese
Geschichte gerade erzählt.
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