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Vor 100 Jahren erschien Joseph Conrads Roman »Nostromo« 

Glück, wo bist du?
Essay  Von Udo Wolter

Über den Abgang des Subjekts. Vor 100 Jahren erschien Joseph Conrads Roman
»Nostromo«.

Der vor 80 Jahren verstorbene Schriftsteller Joseph Conrad ist vor allem durch seinen Roman
»Herz der Finsternis« bekannt. Er gilt als entschiedener zeitgenössischer Kritiker des
europäischen Imperialismus, steht aber auch für den rassistischen Blick auf die vom
Kolonialismus unterworfenen »Anderen«. Diese ambivalente Wahrnehmung durchzieht die
Rezeption von Conrads gesamtem Werk. Edward Said, der kürzlich verstorbene
Literaturwissenschaftler und Vordenker des Postkolonialismus, hat Conrad als einen »Vorläufer
westlicher Wahrnehmungen der Dritten Welt« und als einen von jenen »Theoretikern des
Imperialismus wie Hannah Arendt« bezeichnet, die »sowohl imperialistisch als auch
antiimperialistisch« gewesen seien. (1)

Said bezog sich mit dieser Bemerkung auf den Roman »Nostromo«. Gerade an diesem vor 100
Jahren vollendeten Werk lässt sich nicht nur Conrads Wahrnehmung des Imperialismus
nachspüren, sondern auch seiner literarischen Reflektion des Verhältnisses von Kapitalismus
und Subjekt. Rassistische oder andere reaktionäre Aspekte sind bei Conrad vorhanden, und sie
lassen sich sicher nicht damit abtun, er sei ein Kind seiner Zeit gewesen. Doch aus der
Binnenperspektive des kolonialen Imperialismus treibt er gleichzeitig die Dialektik zwischen
westlichen Idealen und den Realitäten kolonialer Plünderung und vernichtender Gewalt über
seinen eigenen Horizont hinaus.

Es entspricht einer von tiefer Skepsis und Ironie geprägten Grundhaltung, dass Conrad seine
Figuren oft durch moralische Ambivalenz gekennzeichnet hat. Die Reisen in seinen Romanen
und Novellen führen immer auch in die Abgründe des modernen Subjekts, so auch in
»Nostromo«. Entscheidend an Conrads Symbolik scheint mir jedoch zu sein, dass sie auf die mit
Rationalisierung und Abstraktion einhergehende Verdinglichung der modernen kapitalistischen
Welt, also auf Gesellschaftliches verweist. Gerade aus seinen Naturbeschreibungen spricht eine
radikale Desillusionierung des Subjekts der modernen Metaphysik, der er in »negativ
romantischen Konfrontationen mit einer kahlen Unendlichkeit« Ausdruck gibt. (2)

Conrad hat keine »engagierte Literatur« in dem Sinne geschrieben, wie sie von Adorno
zugunsten von Schriftstellern wie Marcel Proust verworfen wurde. Frederic Jameson etwa
lokalisiert den literarischen Ort Conrads »irgendwo zwischen Proust und Robert Louis
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Stevenson«. Doch in einer Reihe von Romanen hat er sich explizit mit den politischen
Verhältnissen, Umwälzungen und revolutionären Bestrebungen seiner Zeit befasst. Die
pejorative Darstellung revolutionärer Gruppen und ihres Personals v.a. in den Romanen »Der
Geheimagent« und »Under Western Eyes« hat allerdings dazu beigetragen, dass Conrad von
Linken oft als Konterrevolutionär wahrgenommen wurde und wird. Conrads Skepsis gegenüber
emanzipatorischer Gesellschaftsveränderung durch revolutionäres Handeln steht in enger
Beziehung zu seiner Wertschätzung für individuelles Verantwortungsbewusstsein, an dem er
seine Figuren aber angesichts der realen Einrichtung der Welt immer wieder scheitern lässt.
Über den revolutionären Geist schreibt Conrad, er mache es sich »bequem darin, dass er uns,
was Ideen anbelangt, von allen Skrupeln befreit. Sein harter, absoluter Optimismus ist für mein
Denken abstoßend durch die Drohung von Intoleranz und Fanatismus, die er enthält«. (3) Trotz
seines Nihilismus ist in Conrads Geschichten immer auch ein tiefer Humanismus zu spüren.

»Nostromo«

»Nostromo« gilt als Conrads komplexestes und politischstes Werk. Am fiktiven Gegenstand der
Republik Costaguana wird ein Historienpanorama entfaltet, in dessen Mittelpunkt die am Golfo
Placido gelegene Westprovinz Sulaco steht. Conrad bricht aber den im realistischen bürgerlichen
Roman des 19. Jahrhunderts vorherrschenden »geordneten Zeitstrom« auf und erzählt die
verwickelte Geschichte von »Nostromo« achronologisch aus wechselnden Perspektiven. Mit
dieser innovatorischen Erzählweise zeigt er seine Beunruhigung über die Entwicklungen seiner
Zeit und kritisiert die bürgerliche Vorstellung einer linearen Fortschrittsgeschichte, deren
Subjekt durch die materiellen Interessen autorisiert wird.

Innerhalb des Romans verkörpert Kapitän Mitchell die Rolle eines von borniertem Glauben an
linearen Fortschritt durchdrungenen »formalhistorischen Zeugen« (Jameson). Conrad ironisiert
diese durch biedere Borniertheit gekennzeichnete Figur bis zur Lächerlichkeit, indem er ihn in
»pompösem« Duktus Teile der Handlung berichten und dabei ständig vom »Beginn einer
Epoche« schwadronieren oder emphatische Ausrufe wie »Es war Geschichte – Geschichte, Sir!«
zum Besten geben lässt.

Costaguana entspricht mit seiner Geschichte ständig wechselnder Diktaturen und Bürgerkriege
zunächst einem klischeehaften Bild von Südamerika, von dem Decoud im Roman mit einem
Simón Bolivar zugeschriebenen Zitat sagt, es sei »nicht zu regieren. Wer für seine Befreiung
tätig war, hat das Meer gepflügt.« Mestizen und Indios stellen als großteils bäuerliche
Unterklasse sowohl die grausam ausgebeutete Minenarbeitskraft als auch das zwangsrekrutierte
Fußvolk der sich bekriegenden Armeen. Die alteingesessene Oberschicht besteht aus
spanischstämmigen und landaristokratischen »Blancos«. Wegen der Entwicklung des Hafens
und des Eisenbahnbaus ist eine wachsende Gruppe von Briten und Italienern ins Land
gekommen, die als Ausländer betrachtet werden.

Vor allem durch die Italiener kommt auch ein Element der Diaspora und des Exils ins Spiel, das
nach dem Scheitern der europäischen Volksrevolutionen in der Tradition von 1848 in die
Küstenprovinz Sulaco gespült wurde. Repräsentiert wird es vor allem durch die Familie des alten
Giorgio Viola, eines Weggefährten Garibaldis, dessen Bild wie eine Ikone über dem Gastraum
von Violas Herberge wacht. Conrad offenbart mit dieser als »Idealisten der alten humanistischen
Revolutionen« charakterisierten Figur eine in seinem Werk einmalige Sympathie für diesen
Revolutionstypus.



Die Titelfigur Nostromo ist ebenfalls ein in Sulaco gestrandeter Italiener. Der Vormann der
Schauerleute am Hafen, der »Capataz de Carcadores«, wie er genannt wird, ist ein stolzer
Prachtkerl und Gewaltmensch; ein »Mann des Volkes«, der im Dienst seiner Herren, der adligen
Blancos und reichen Europäer in Sulaco, über seine Schauerleute herrscht. Sein Boss, Mitchell,
setzt ihn auch als »eine Art Universalfaktotum« ein, das er gerne an andere Mächtige Sulacos
»ausleiht«. Die Herr-Knecht-Dialektik dieser Figur wird durch Conrads ironisches Wortspiel mit
ihrem Namen unterstrichen. Nostromo verweist in der Bedeutung »Schiffsmaat« auf den
früheren Beruf des Italieners und ist zugleich als auf seinen Chef zurückzuführende
Verballhornung des italienischen »Nostro Uomo« (»Unser Mann«) eine Anspielung auf seine
Nützlichkeit für die Mächtigen.

Es geht in »Nostromo« um einen von revolutionären Unruhen und politischem Umsturz
begleiteten Modernisierungsschub in einem peripheren Land Südamerikas, das bislang von
einem aus der Kolonialzeit ererbten Agrarkapitalismus mit halbfeudalen
Herrschaftsverhältnissen gekennzeichnet war. Durch seine ertragreiche Silbermine wird Sulaco
zum Objekt in- und ausländischer Begehrlichkeiten und schließlich in einer separatistischen
Revolution vom Rest des Landes getrennt. Damit bricht die sezessionistische Bewegung,
unterstützt durch anglo-amerikanisches Kapital, die dank der Silbermine reichste Provinz aus
dem Land. Ihr Erfolg wird durch das Auftauchen eines amerikanischen Kriegsschiffes im Hafen
Sulacos besiegelt.

Der englischstämmige Minenbesitzer Charles Gould hat die Mine mit Hilfe von amerikanischem
Kapital zu einem prosperierenden Unternehmen entwickelt. Dieses Kapital stammt vom
amerikanischen Millionär Holroyd, der über sein Engagement für die Mine von San Tomé in
Sulaco sagt: »Wir können dasitzen und abwarten. Natürlich werden wir eines Tages eingreifen.
Zwangsläufig. Aber das eilt nicht. (…) Wir werden über alles entscheiden: über die Industrie, den
Handel, die Rechtsprechung, den Journalismus, die Kunst, die Politik, die Religion, von Kap
Hoorn bis ganz hinauf zum Smith Sound und noch darüber hinaus, wenn am Nordpol
irgendetwas zum Vorschein kommt, was zu holen es sich lohnt. (…) Wir werden die Geschäfte
der Welt bestimmen, ob es ihr nun gefällt oder nicht. Die Welt kann es nicht ändern – und wir
wohl auch nicht, denke ich.«

Die Figur des von protestantisch-christlichem Missionseifer besessenen Holroyd lässt Edward
Said die »hellseherische Kraft« von »Nostromo« in der Vorhersage der US-Hegemonie sehen.
»Ein Großteil der Rhetorik der ›Neuen Weltordnung‹ (…) könnte von Conrads Holroyd erfunden
worden sein«, schreibt er und lobt bei Conrad die Einsicht, »dass der Imperialismus ein System
ist«, wirft ihm aber zugleich »residuale imperialistische Neigungen« vor, die sich mit dem
Blickwinkel seiner Romanfigur Holroyd deckten. (4)

Dagegen wäre zu klären, was Conrad unter imperialistischer Expansion verstand. Conrad
fokussiert schon auf den ersten Blick die imperialistische Hegemonie keineswegs so auf den
Aufstieg der USA, wie Said es gerne hätte. Holroyds amerikanisches Finanzkapital ist nur ein
Faktor für den durch die Mine vermittelten Kapitalisierungsschub Sulacos, ebenso bedeutend ist
die mit englischem Kapital betriebene Eisenbahnlinie. Und sie wird auch weit weniger
personalisiert, als es der linke Antiimperialismus meist zu tun pflegt. Charles Gould bemerkt zu
seiner Frau im Hinblick auf einen möglichen Absprung Holroyds bei politischen Schwierigkeiten:
»Er muss vielleicht nachgeben (…), aber die großen Eisen- und Silberinteressen werden bleiben,
und sie werden eines Tages Costaguana ebenso unter ihren Einfluss bekommen wie die ganze



übrige Welt.«

Die »großen Eisen- und Silberinteressen« gehen über kapitalistische Ausbeutung durch
imperialistische Fremdherrschaft hinaus. Sie werden synonym gebraucht für die »materiellen
Interessen«, die sich als Schlüsselbegriff durch das gesamte Textsystem des Romans ziehen.
Von den verschiedenen Bedeutungsschichten, die Conrad in diesen Begriff legt, wird zunächst
ihre materielle Seite sichtbar gemacht: Das Silber steht als Geldware ebenso wie Gold für das
allgemeine Wertäquivalent und die Zirkulationssphäre. Das Eisen lässt sich leicht als die Ende
des 19. Jahrhunderts tragende Säule der Produktionsseite industriekapitalistischer Akkumulation
identifizieren.

Die »Eisen- und Silberinteressen« stehen mithin auch für den sich im Verlauf des Romans
vollziehenden Modernisierungsschub in Sulaco, das früher vom »einheimischen Handel mit
Rindshäuten und Indigo« gelebt hat. Dass die »Eisen- und Silberinteressen« immer als
Zwillingspaar durch den Text wandern, zeigt, dass Conrad die Kapitalsphären von Produktion
und Zirkulation als untrennbaren Zusammenhang sieht und tendenziell antisemitischen
Fixierungen auf die Zirkulation als Ort kapitalistischer Ausbeutung durch »Zinswucher« etc. eher
fern steht. Darüber hinaus wird die kapitalistische Macht von ihren Akteuren getrennt – Holroyd
»muss vielleicht nachgeben«, die »großen Eisen- und Silberinteressen werden bleiben« – und
bleibt so als unpersönlicher, abstrakt vermittelter Weltmarktzusammenhang dechiffrierbar.

Fetischismus

Das symbolische Zentrum von »Nostromo« ist das »Silber der Mine«. Um das Silberbergwerk
und sein Produkt drehen sich alle Interessenkonflikte der Personen und politischen Gruppen. Das
Silber ist »das Symbol der überragenden Wichtigkeit der materiellen Interessen«. Es entwendet
den Akteuren ihre eigene Geschichte und lässt sie wie verdinglichte Marionetten erscheinen.
»Conrad betont immer wieder seine natürliche Unkorrumpierbarkeit«, schreibt Günter Walch in
seinem Nachwort zum Roman über die Bedeutung des Silbers, um auf die moralische Indifferenz
der durch die Mine verkörperten materiellen Interessen hinzuweisen. Protagonisten wie Charles
Gould geraten gerade durch ihre hohen, aber abstrakten gesellschaftlichen und moralischen
Ideale unter den Bann des Silbers.

Conrad charakterisiert die dem Silber beigemessene Bedeutung als Fetischismus. Die
indianischen Arbeiter der Mine verehren sie, »als wäre sie ein Fetisch, den sie mit eigenen
Händen hergestellt hatten, denn sie waren unwissend und unterschieden sich in anderer
Hinsicht nicht sonderlich von der übrigen Menschheit, die unendliches Vertrauen in ihre eigenen
Schöpfungen setzt«. Man könnte hier wegen der »unwissenden« Indianer Rassismus argwöhnen.
Aber Conrad betont, dass sie sich in ihrem fetischistischen Verhältnis zu ihren »eigenen
Schöpfungen« gerade nicht vom Rest der Menschheit unterscheiden.

Charles Gould ist die idealistische Ideologie des liberalen Glücksversprechens in Person.
Während seiner Ausbildungsjahre in Europa wurde er von Ferne Zeuge, wie unter dem Fluch der
Mine sein Vater zugrunde ging. Diesem war sie in verfallenem Zustand von einer der
diktatorischen Regierungen Costaguanas als »Konzession auf alle Ewigkeit« mit dem einzigen
Ziel aufgenötigt worden, ihn durch horrende Steuern auf zu erwartende Gewinne regelrecht
ausquetschen zu können. Der Vater weigerte sich, die Mine wieder in Betrieb zu nehmen, und
beschwor seinen Sohn in zahllosen Briefen, nie nach Costaguana zurückzukehren und die



Konzession anzutreten.

Nach dem Tod seines gramgebeugten Vaters will Charles diese Schmach durch eine erfolgreiche
Wiederinbetriebnahme der Mine vergelten. Durch diese Rebellion wider das Gebot des Vaters
gerät er selber unter den »Zauber der San-Tomé-Mine«. Er entwickelt »eine andere Art von
Besessenheit, (…) in deren magischer Formel Hoffnung, Kraft und Selbstvertrauen zum
Ausdruck kamen statt müder Verzweiflung und Empörung«. In seinem Idealismus glaubt Charles
Gould daran, dass ein Erfolg der Silbermine zugleich die korrupten, gewalttätigen und sozial
ungerechten Verhältnisse verbessern müsse: »Was hier fehlt, ist Gesetzlichkeit, Redlichkeit,
Ordnung, Sicherheit. Jeder kann darüber schöne Reden halten, aber ich setze mein Vertrauen in
materielle Interessen. Lass die materiellen Interessen erst einmal festen Fuß fassen, dann
setzen sie auch zwangsläufig die Bedingungen durch, unter denen allein sie weiter bestehen
können. So ist das Geldverdienen angesichts der Gesetzlosigkeit und der Unordnung hier
gerechtfertigt. Es ist deshalb gerechtfertigt, weil die Sicherheit, die es erfordert, mit einem
unterdrückten Volk geteilt werden muss. Eine bessere Gerechtigkeit wird folgen.«

Der Erfolg des Minenunternehmers scheint dieses liberalistische Credo zu bestätigen. Dass er
seinen Aufstieg zum reichen Minenbesitzer und heimlichen »Rey de Sulaco« mit Bestechungen
in der Hauptstadt Costaguanas befördern muss, beeinträchtigt sein Weltbild kaum. Er setzt
sogar mit Hilfe einer diskreten Finanzspritze Holroyds die Machtergreifung des reformwilligen
»Präsident-Diktators« Ribeira von der Blanco-Partei durch. Dass Ribeira eine Marionette des
internationalen Kapitals ist, unterstreicht Conrad durch den ebenso deutlichen wie aktuell
anmutenden Hinweis, dass ihm die Machtübernahme nur gestattet wurde, weil er bereit ist, die
Auslandsschulden Costaguanas zu bedienen.

Marx und Conrad

Und so treten Ribeiras Kriegsminister Montero und dessen Bruder als Führer eines
putschistischen Aufstands auf den Plan. Mit populistisch-nationalistischen Parolen wird die
Straße mobilisiert. Jameson macht hier einen subtilen Rassismus bei Conrad aus, der sich in
einer Gegenüberstellung des sympathisierend gezeichneten Bildes des europäischen
sozialrevolutionären Populismus, repräsentiert durch Viola und sein Ideal Garibaldi, und der
negativen Charakterisierung des einheimischen Populismus der Monteros ausdrücke. (5) Dabei
überliest er einen entscheidenden Punkt von Conrads Charakterisierung dieses Populismus,
nämlich die Selbstdefinition der Montero-Politik als »Cäsarismus: die kaiserliche Herrschaft, die
auf der unmittelbaren Volksabstimmung« fußt.

Jameson ignoriert das europäische Vorbild, welches die Montero-Brüder begeistert
nachzuahmen trachten, und damit wohl auch die eigentliche Zielscheibe von Conrads Kritik: der
Staatsstreich Napoleons III., den Marx in seinem »18. Brumaire des Louis Bonaparte« untersucht
hat. Vor allem der mit seinem Heer in Sulaco eingefallene kleinere Montero-Bruder eifert dem
Vorbild des Duc de Morny nach, dem durch die Ausnutzung der Staatsmacht zur exzessiven
Bereicherung berüchtigt gewordenen Halbbruder des Louis Bonaparte. Die monteristischen
Agitatoren ergehen sich derweil in primitiven antiimperialistischen Parolen, die rasch in den Ruf
zum Pogrom gegen alle Ausländer in Sulaco übergehen.

Als die dank Ribeiro gewonnene Stabilität und Prosperität in Sulaco durch die populistische
»Revolution« der Montero-Brüder bedroht wird, zeigt sich, wie sehr seine Silbermine für Charles



Gould zur fixen Idee geworden ist. Nicht nur, dass er zur Rettung seines Besitzes einen
separatistischen Bürgerkrieg anzettelt. Er will sie sogar notfalls als »letzte Trumpfkarte« ohne
Rücksicht auf Verluste zerstören und phantasiert davon, »halb Sulaco in die Luft zu sprengen,
wenn ich es wollte«. Spätestens hier erweist sich auch Charles Gould mit seinem Idealismus, der
aber die Mittel über die Zwecke stellt, als eine abgemilderte Variante der zerstörerischen
Ambivalenz des größenwahnsinnigen Mr. Kurtz aus »Herz der Finsternis«. Hinter dieser
Verkehrung steht kein Charaktermangel Goulds, sondern seine unerbittliche Disziplinierung
durch die Logik des Wertes: »Das kapitalistische Ziel der Produktion aber ist absolut vorgegeben
und es ist paradoxerweise nur ein Mittel: wenn auch eines, das außer sich selbst keinen Zweck
hat.« (6)

Dieser Prozess wird im Roman vor allem durch die Figur von Charles Goulds Frau Emilia immer
wieder verdeutlicht, welche die mit der ökonomischen Expansion der Mine einhergehende
»Versteinerung« ihres Gatten als Entfremdung und Verlust ihres Liebes- und Eheglücks erleidet.
Der Einfluss der materiellen Interessen auf die handelnden Subjekte und ihre gesellschaftlichen
Beziehungen wird dabei immer wieder als fetischistischer Prozess der Verdinglichung
thematisiert: »Voller böser Ahnungen hatte sie zugesehen, wie sie (die Mine) sich in einen
Fetisch verwandelte, und jetzt war der Fetisch zu einer ungeheuren, erdrückenden Last
geworden. Es war, als sei die Begeisterung ihrer jungen Jahre aus ihrem Herzen gewichen und
habe sich in eine Mauer aus Silberbarren verwandelt, die böse Geister in stummer Arbeit
zwischen ihr und ihrem Mann errichtet hatten.« Am Ende beklagt sie, er sei »unverbesserlich in
seinem harten, entschlossenen Dienst an den materiellen Interessen, die für ihn mit seinem
Glauben an den Sieg von Ordnung und Gerechtigkeit verknüpft waren«.

Der »harte, entschlossene Dienst an den materiellen Interessen« ist es, was vom liberalen
Glücksversprechen übrig bleibt und das bürgerliche Subjekt in Gestalt des Charles Gould aus
sich selbst und aus dem Ort möglicher Glückserfahrung vertreibt. Gewiss lässt sich der von
Conrad verwendete Fetischbegriff nicht einfach mit dem von Marx im Warenfetischkapitel des
»Kapital« entwickelten gleichsetzen. Doch wachsen bei Conrad auf ähnliche Weise dem Silber
vermittels des Wertes okkulte Qualitäten zu, die eine verrückte Herrschaft der Dinge über die
Menschen zu bewirken scheinen.

Auch eine Figur wie Martin Decoud, die mit ihrem Skeptizismus und Zynismus einen Kontrapunkt
zu Goulds Interessenidealismus darstellt, verweist auf einen semantischen Zusammenhang von
Melancholie, Leere, metaphorischem Exil und den materiellen Interessen. In seiner Pariser
Diaspora hatte Decoud die politischen Vorgänge in seiner Heimat als »komische Oper« und »une
farce macabre« verspottet. Es wirkt also von vornherein eigenartig, dass der Spötter Decoud
sich auf ein politisches Abenteuer in Sulaco einlässt und zum Chefpropagandisten der um die
Mine gruppierten politischen Kräfte gegen die Montero-Putschisten wird. Am Ende ist
ausgerechnet er es, der den Plan der Separation Sulacos von Costaguana entwickelt.

Als Sulaco von der Einnahme durch monteristische Truppen bedroht ist, unternimmt er
zusammen mit Nostromo die im Roman zentrale »heroische Expedition« (Jameson) auf die im
»Golfo Placido« gelegenen Isabellen-Inseln, wo eine zuvor im Hafen gelagerte große
Silberladung versteckt wird. Nachdem der Leichter beim Zusammenstoß mit einem Dampfer
voller monteristischer Truppen beinahe versenkt wurde, bleibt Decoud allein mit dem knapp
geretteten Silber auf der großen Isabel-Insel inmitten des stillen Golfes zurück.



Schließlich wird der intellektuelle Skeptiker von einem existenziellen Horror vacui befallen. »Eine
Einsamkeit, die sich aus rein äußerlichen Lebensumständen ergibt, wird rasch zu einem
Seelenzustand, in dem gespielte Ironie und Skeptizismus keinen Platz mehr haben. Sie
bemächtigt sich des Gemüts und vertreibt das Denken in das Exil völligen Unglaubens.
Nachdem er drei Tage auf den Anblick irgendeines menschlichen Gesichts gewartet hatte,
ertappte sich Decoud beim Zweifel an seiner eigenen Individualität. Sie war mit dieser Welt aus
Wolken und Wasser, aus Naturkräften und -formen zusammengeflossen. Allein nur unsere
Tätigkeit gibt uns die Illusion, die uns aufrechterhält, daß wir im Gesamtplan der Dinge, in dem
wir ein hilfloser Teil sind, ein unabhängiges Dasein führen.«

Es ist wiederum die Konfrontation mit einer unendlichen und sinnentleerten Natur, welche die
Zweifel an der Sinnhaftigkeit seines persönlichen und politischen Handelns ins Unermessliche
steigen lässt und Decoud aus sich selbst in das »Exil völligen Unglaubens« vertreibt. In diesem
seelischen Zustand »senkte sich eine unendliche Melancholie fast greifbar auf ihn herab. (…) Er
betrachtete das Universum als eine Folge unverständlicher Bilder.«

Die letzte Konsequenz aus dieser unentrinnbaren Melancholie ist schließlich der in Decoud
übermächtig werdende Gedanke an Selbstmord. Conrad lässt ihn in einem von den Registern
der Sinneswahrnehmung abgeleiteten Bild, aus der »Stille, die vor ihm lag, straff gespannt wie
ein dunkles, dünnes Seil, an dem er hing«, gleichsam selbsttätig aufsteigen. Und so lässt Conrad
seinen tragischen Zweifler Decoud sich die Taschen mit Silberbarren vollstopfen, mit dem von
Nostromo für ihn zurückgelassenen Beiboot des Leichters ein Stück auf den Golf hinausrudern
und sich erschießen: So »verschwand der glänzende Don Martin Decoud, ohne eine Spur zu
hinterlassen, beschwert durch die Silberbarren von San Tomé, von der ungeheuren
Gleichgültigkeit der Dinge verschlungen«.

Der von Decoud als spurloses Verschwinden inszenierte Selbstmord wird zu einer düsteren und
flackernden Allegorie, in der Conrad seine Desillusionierung über die Naturverfallenheit des
Menschen angesichts eines leeren, unbeseelten Universums zusammenschießen lässt mit einer
Kritik am Kapitalismus und dem auf ihn gegründeten Glauben an historischen Fortschritt. Indem
er den fetischistischen »Zauber all des Silbers« auf dessen rein stoffliche Eigenschaft reduziert,
die Decoud als Senkblei benutzt, um seinen eigenen Körper verschwinden zu lassen,
entmystifiziert Conrad zugleich die reale Abstraktion des Werts als zweite Natur, die den
handelnden Subjekten mit der gleichen Leere und »ungeheuren Gleichgültigkeit der Dinge«
gegenübertritt wie die erste.

Señor Hirsch

Señor Hirsch ist ein jüdischer Händler von Rindshäuten, der durch eine Verkettung unglücklicher
und grotesker Zufälle in die kriegerischen Ereignisse um das Silber der Mine gerät. Er gehört zu
den umstrittensten Figuren Conrads, was antisemitische Tendenzen betrifft. Bereits bei seinem
Eintritt in die Handlung wird Hirsch durch negative »jüdische« Stereotype charakterisiert. Der
»kleine hakennasige Mann aus Esmeralda« »entstellte (…) durch einen bangen, jammernden
Ton die klangvolle spanische Sprache, die er rasch daherplapperte wie einen unterwürfigen
Jargon«.

Damit ist auch schon das wesentliche Charakteristikum dieser Figur angesprochen: Señor Hirsch
hat Angst. Er ist um die Folgen der politischen Auseinandersetzungen für sein Geschäft besorgt



und biedert sich vergeblich beim mächtigen Minenbesitzer Gould an. Vor allem aber bangt er
um sein Leben. Hirsch wird als Unglücksrabe dargestellt, der durch seine Angst und Feigheit das
Verderben auf sich zieht. Erst versteckt er sich vor den beim Einfall der Monteristen in Sulaco
ausbrechenden Schießereien ausgerechnet in dem silberbeladenen Leichter, mit dem Nostromo
und Decoud auslaufen. Dann »rettet« er sich beim Zusammenstoß des Leichters auch noch auf
den Dampfer voller monteristischer Soldaten und landet direkt in den Händen des Schlächters
Oberst Sotillo.

So scheint die Inszenierung Hirschs als schwächlicher und ängstlicher jüdischer Händler, der
durch seine Feigheit zum idealen Opferlamm wird, auf den ersten Blick einer antisemitischen
Dramaturgie zu folgen. Aber dieser Befund wird relativiert, wenn wir diese Figur auf zentrale
Topoi des modernen Antisemitismus abklopfen, die auch in der Literatur immer wieder dazu
führen, Juden mit Geld und der Zirkulationssphäre als abstrakter Seite des Kapitalverhältnisses
zu assoziieren. (7) Hirsch ist zwar Händler, aber er repräsentiert das »alte«, noch nicht durch die
Silbermine modernisierte Sulaco. Als mit Rindshäuten Handel treibender Kleinunternehmer steht
er für die einfache Reproduktion des Kapitals, während Gould als selbstbewusster
Industriekapitän die erweiterte Reproduktion repräsentiert; er lässt Hirsch mit seinem
Hilfeersuchen entsprechend arrogant und kalt auflaufen. Schließlich führt der geradezu
buchstäbliche Zusammenprall mit dem Silber als Fetisch und Symbol der entfalteten
Kapitalmacht zum grausamen Tod Hirschs.

Dabei tritt sein Peiniger Oberst Sotillo als klassischer Antisemit auf. Er weiß vom Silberschatz
und will dem Bericht des ahnungslosen und nach seiner »Rettung« verängstigten Hirsch nicht
glauben, dass sein Dampfer den Leichter samt Silber versenkt habe. Er steigert sich in die
Wahnidee, das Silber müsse immer noch irgendwo in Sulaco versteckt sein, und phantasiert sich
eine Komplizenschaft Hirschs zusammen: »Der Jude (…) wusste, wo das Silber verborgen lag,
und hatte in seiner jüdischen Schlauheit diese Geschichte erfunden.« Sotillo, dessen »Mangel an
sittlichem Gefühl« sarkastisch als »vollständig und unschuldig« beschrieben wird, foltert Hirsch
und brüllt schließlich, mit einer Peitsche auf ihn einschlagend: »Sprich, du jüdischer
Teufelssohn! Das Silber! (…) Wo habt ihr ausländischen Gauner es versteckt?«

Hirschs Ende ist eine rehabilitierende Geste Conrads gegenüber der zuvor aufgebauten Feigheit
dieses Charakters: Hirsch bäumt sich mit letzter Kraft auf, »und während Sotillo (…) darauf
wartete, dass er sprach, grinste er plötzlich blitzhaft, zwang die verrenkten Schultern zusammen
und spie dem Oberst heftig ins Gesicht«. Woraufhin Sotillo ihn im Affekt erschießt und
demoralisiert seine Truppen abzieht.

Sotillo trägt alle Züge eines Prototyps des modernen Antisemiten und faschistischen Folterers,
des »als Subjekt losgelassenen« Nicht-Subjekts. (8) Die zunächst als Charakterschwäche
aufgebaute Angst des jüdischen Händlers beim Kontakt mit den durch die Silbermine
verursachten gesellschaftlichen Krisen erweist sich dagegen als nur allzu berechtigt. In einer
solchen Lesart kann es tatsächlich der »politisch prophetischen Qualität« von Conrads Text
zugerechnet werden, etwas von dem drohenden Vernichtungspotenzial des Antisemitismus in
den Krisen kapitalistischer Modernisierung geahnt zu haben. (9)

Doch es bleibt ein zwiespältiger Eindruck von Conrads Zeichnung dieser Figur. Er konnte wohl
bei aller Humanität nicht der Versuchung widerstehen, sein Publikum ästhetisch dadurch auf
Distanz zum »Opferlamm« Hirsch zu bringen, dass er auf eine Stereotypisierung gemäß den bei



seinen Zeitgenossen zu erwartenden antisemitischen Ressentiments zurückgriff.

Ein Titelheld am Rande

Auch beim Titelhelden Nostromo bricht Conrad mit der Tradition des bürgerlichen
Entwicklungsromans, indem er ihn nicht ins Zentrum der Handlung stellt. Nostromo ist ein
Mittler der abstrakten Fetischmacht des Silbers, über das er mit all seinen Silberknöpfen und -
ringen ebenso seine Identität gewinnt wie durch sein Image der Zuverlässigkeit und
Unbestechlichkeit als »Mann des Volkes« im Dienst der Mächtigen.

Nostromo bezieht seine Identität rein äußerlich aus seinem guten Ruf und dem Prestige
körperlicher Stärke. Unter dieser Schale aber ist der Kern hohl, genauso abstrakt und hohl wie
die materiellen Interessen, denen er dient. Nostromo erkennt am Ende seine
Instrumentalisierung durch die Mächtigen: »Sie halten uns und treiben uns wie die Hunde, die
geboren werden, um für sie zu kämpfen und zu jagen.« Als er beschließt, sich gegen sie zu
wenden und den Silberschatz zu stehlen, dessen Versteck nach Decouds Tod nur er noch kennt,
nimmt die Herr-Knecht-Dialektik dieser Figur eine fatale Wendung. Nostromo gerät selbst
unmittelbar unter den fetischistischen Bann des Schatzes und wird zu seinem »treuen
lebenslänglichen Sklaven«.

Er weiß, dass er »nur sehr langsam reich werden« darf , wenn er den Diebstahl nicht verraten
will. Und so baut er sich, statt durch seine Beute ein Leben in Luxus zu genießen, langsam eine
bürgerliche Scheinexistenz als Handelskapitän an der Küste auf und holt nach und nach einzelne
Silberbarren zum heimlichen Verkauf. Äußerlich ist er erfolgreich und wird bewundert. Aber sein
Identitätsverlust vertieft sich, und er verwandelt sich durch seine Fixierung auf den Schatz in ein
Double von Gould. »Die Echtheit aller seiner Eigenschaften war dahin. Er spürte es selbst und
verfluchte häufig das Silber (…) – alles war wie zuvor, nur war alles eine Vorspiegelung. Der
Schatz aber war wirklich. Er klammerte sich im Geist immer hartnäckiger daran.«

Die bittere Ironie, dass seine erste selbständige Handlung, der Treuebruch gegenüber seinen
Herren, Nostromo erst recht an die »materiellen Interessen« gekettet hat, wird von Conrad noch
dadurch auf die Spitze getrieben, dass er jetzt wieder seinen richtigen Namen trägt; er ist nun
Kapitän Fidanza, das italienische Wort für »Vertrauen, Treue«. Es entbehrt auch nicht der
Doppeldeutigkeit, dass Nostromo als Kapitän Fidanza an die politischen Ideale seines Ziehvaters
Viola anknüpft und die im modernisierten Sulaco aufkommenden sozialrevolutionären
Bewegungen unterstützt. Doch »der wohlhabende Genosse Fidanza, der allgemeines Vertrauen
genießt und der das Wissen um seinen moralischen Verfall in seiner Brust verschließt«, kann
dort keine Führungsrolle übernehmen.

Das Ende Nostromos ist auf groteske und symbolische Weise mit dem Schatz verbunden. Der
alte Viola ist mit seinen Töchtern auf Vorschlag Nostromos als Wächter eines von Mitchells
Schiffsgesellschaft erbauten Leuchtturms auf die Isabel gezogen – dieser Schachzug erlaubt
Nostromo häufige Besuche auf der Insel bei den Violas, die er nutzt, um heimlich weitere
Silberbarren abzuholen. Der eifersüchtig auf die »Familienehre« fixierte Viola hat eine seiner
Töchter als Ehefrau für Nostromo ausersehen. Als dieser nachts wieder Silber aus dem Versteck
auf der Insel holen will, verwechselt ihn der sehschwache Viola mit einem anderen Freier, dem
er die Insel zu betreten verbot, und erschießt ihn. Violas Familienehre erweist sich als ebenso
tyrannisch und seelenlos wie die Abstraktion der materiellen Interessen, er wird gewissermaßen



zur Nemesis des vormodernen Ehrbegriffes an dem armen Nostromo, der sich den materiellen
Interessen ausgeliefert hat.

Conrad gab individuellen humanistischen Werten wie Treue, Mitgefühl und Freundschaft,
»Gedanken von einer Einfachheit, dass sie so alt sein müssen wie die Berge«, als Potenzial zur
Humanisierung der Welt den Vorzug vor der kollektiven sozialen Aktion. Doch wenn in Conrads
Geschichtsbild keine Möglichkeit sozialer Revolution zu bestehen scheint, bedeutet das auch,
dass ihm bei aller Kritik des auf die zivilisatorische Kraft der »materiellen Interessen«
gegründeten Fortschrittsoptimismus doch die kapitalistische als die beste aller möglichen
Welten erschien? Für viele Linke scheint dies ausgemacht.

»Nostromo« zeigt zwar trotz der am Ende auftauchenden, gegenüber dem Montero-Populismus
durchaus positiv konnotierten Klassenkämpfe eine zumindest ambivalente, wenn nicht
pessimistische Haltung Conrads gegenüber der Möglichkeit emanzipatorischer
Gesellschaftsveränderung. Doch gerade durch seinen viel gescholtenen »Eurozentrismus«
vermag er darzustellen, wie Europa seine Geschichte den außereuropäischen Gesellschaften als
Katastrophengeschichte aufgeherrscht hat und dass die Dialektik dieser Geschichte durch die
abstrakte Macht der »materiellen Interessen« vermittelt ist.

Am eindrucksvollsten aber ist Conrads literarische Dramatisierung eines Prozesses der
Verdinglichung und Fetischisierung, der die Subjekte aus sich selbst und ihrer eigenen
Geschichte vertreibt. Gerade auf dieser Ebene zeigt er sich als Kapitalismuskritiker seinen linken
und antiimperialistischen Kritikern oft überlegen. Seine pessimistische Absage an positive
Geschichtsphilosophie kündigt an, was Adorno über den gut 50 Jahre später schreibenden
Beckett sagt: »Philosophischen Apologeten mag sein œuvre als anthropologischer Entwurf
behagen. Aber es gilt höchst konkreten geschichtlichen Sachverhalten: der Abdankung des
Subjekts.« (10) In diesem Sinne konnte Conrad zu Recht beanspruchen, schriftstellerische
Fiktion sei »näher an der Wahrheit« menschlicher Geschichte als die positive
Geschichtswissenschaft. (11)

Der Dossiertext ist die gekürzte und überarbeitete Fassung eines Aufsatzes, der vollständig im
Oktober erscheint.
In: jour fixe initiative berlin (Hg.): Fluchtlinien des Exils, Unrast Verlag, Münster.
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