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Wir warn die Hardesten

Von florian scheibe
Rocko Schamoni liest im Deutschen Theater. von florian scheibe

Ich habe noch nie bei einem Gewinnspiel im Radio gewonnen. Das letzte Mal, dass ich
Uberhaupt bei einer Telefonaktion durchgekommen bin, war im Sommer 1982 bei der Minchner
Abendzeitung. Da war ich elf und habe mit Helmut Kohl telefoniert. Zwei Wochen zuvor hatte ich
damit begonnen, zerrissene Jeans zu tragen, Billy-lIdol-Buttons an meine Jacke zu heften und mir
meine Haare wild nach oben zu gelen. Die Telefonnummer hatte ich eigentlich nur so zum Spal
gewabhlt, aber als dann tatsachlich jemand abnahm, war ich so aufgeregt, dass ich mein
Vorhaben, den kiinftigen Kanzler zu fragen, warum er denn immer so bléd grinsen muss, sofort
fallen lieR. Stattdessen stellte ich stotternd irgendeine falsche Frage zum Nato-Doppelbeschluss,
lie mich, ohne zu murren, von Herrn Dr. Kohl schulmeisterlich verbessern und mir zu allem
Uberfluss auch noch ganz vaterlich alles Gute fir meinen weiteren Lebensweg wiinschen. Klack.

Mein Leben als Punk war beendet, bevor es lUberhaupt begonnen hatte. Cut. 23 Jahre spater.
Wieder am Telefon. Tuuuut, tuuut. Tuuuuut. Klick. »Hallo hier ist Radio Eins.« - »Oh, ich bin ja
durchgekommen.« - »Ja, das sind Sie.« - »Ja, ah, ich wollte fragen, ob es noch die Freikarten fir
die Rocko-Schamoni-Lesung gibt.« - »Ja, Deutsches Theater, Abendkasse, geht aber schon in
'ner halben Stunde los.« - »Kein Problem.«

Auf dem Weg zum Deutschen Theater merke ich, dass ich gar nicht weil3, wo es sich wirklich
befindet. Ich muss an Benjamin von Stuckrad Barre denken (tatsachlich denke ich sogar
»Stucki«), vor allem wegen des gleichnamigen Buchs (»Deutsches Theater«), und weil ich
eigentlich immer an Stucki denken muss, wenn ich etwas nicht finde, was wahrscheinlich damit
zu tun hat, dass Stucki schon ein Leben lang auf der Suche nach etwas ist, das er nicht finden
kann.

Trotzdem frage ich mich, warum die Jugenderinnerungen des ehemaligen »King of Punk« Rocko
Schamoni mit dem Titel »Dorfpunks« ausgerechnet im Deutschen Theater gelesen werden und
nicht im SO36, auf dem Mariannenplatz oder auf den Gleisen des Bahnhof Zoo. Kurz darauf
stehe ich erwartungsvoll vor dem Berliner Ensemble und bemerke, dass das Berliner Ensemble
das Berliner Ensemble ist und nicht das Deutsche Theater. Ich frage einen Taxifahrer. »Wat...?«
- »Ah, Deutsches Theater.« - »Ach, dat DT meinense, nachste links.« Das DT ist ein kleines,
frisch gestrichenes, klassizistisches Hauschen, das aussieht wie eine gediegene Drei-Sterne-
Pension in Saarbricken und von Punk so weit entfernt ist wie ein Kurhotel von einer
Bushaltestelle.
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Die stuckverzierte Kasse hat bereits geschlossen, und ich werde von einer livrierten freundlichen
Dame einfach so hereingelassen, was mich argert, weil ich doch schlieBlich im Radio gewonnen
habe. Als ich den Saal betrete, sagt Rocko gerade: »Sie miussen Bescheid geben, wenn Sie eine
Pause wollen, um eine Zigarette zu rauchen oder ein bisschen Speed zu ziehen.« Das Publikum
lacht. Ich schaue mich um und frage mich, warum Rocko Menschen siezt, die im Schnitt
mindestens zehn Jahre jinger sind als er selbst. Vielleicht ist es das Ambiente. Rocko sitzt in
Jeans und Jackett auf einem Sperrmullsofa, mit Sperrmdilitisch und Sperrmulllampe und
Bierflaschen neben sich. Aus einer der Bierflaschen schenkt er sich einen Schluck Bier in ein
Glas, nimmt einen Schluck aus der Flasche und sagt dann: »Ich mag keine vollen Bierflaschen.«

Das Publikum lacht. Das Publikum ist im werbezielgruppengerechten Alter zwischen 22 und 29,
und der mannliche Teil erinnert mich irgendwie wiederum an Stucki, weil Stucki nattrlich
erstens ein schéner Dorfpunk-Name ware und er zweitens auch genau diesen Hang zu den
verschiedenen Beckham-Frisuren hat, die im Publikum durchexerziert werden. Die Madchen
hingegen tragen ihre Haare lang und offen, genau so wie Victoria oder Stuckis Ex, und eine von
ihnen hat sich sogar ein schwarz-rotes Muster auf ihren Oberarm tatowieren lassen. Wenn Rocko
mal gerade nicht liest, verteilt er Bierflaschen im Parkett, kampft mit dem Mikro auf dem
Stander, lasst sein Feuerzeug auf die Buhne fallen und gibt sich Uberhaupt viel Mihe, aus dem
Kurhotel eine richtige Bushaltestelle zu machen. Trotzdem muss ich ein wenig an
Chemieunterricht denken und Schule und Uni-Vorlesungen und Bundestag und daran, dass
irgendwann irgendjemand irgendwo geschrieben hat, dass in Deutschland alles irgendwie
»Frontalcharakter« habe. Frontalland Deutschland. Vielleicht war es sogar Stucki, denke ich.
Direkt vor mir entdecke ich jetzt immerhin jemanden, der sogar zwei Ohrringe in einem
Lappchen tragt und ein Tattoo auf dem Ricken hat, weshalb er sich extra ein weilles Hemd
angezogen hat, das hinten am Hals ein wenig herunterhangt.

Rocko liest gerade Uber seine Erfahrungen mit den Bristen einer Klassenkameradin
(»knospend«) und Uber seine ersten Besuche in »Meyer’s Disco« und von einem AC/DC-Konzert
(» bis auf die Knochen durchgeschwitzt«). Dann ist Pause. Als ich in den Saal zuriickgehe, werde
ich von einem jungen Mann mit Fliege aufgefordert, mein drei Euro teures Bier drauSen zu
lassen, wahrend sich neben mir ein Schweizer in eidgendssischem Singsang entristet: »Das
gibt’'s doch nicht. Da drinnen geht es um Punk, und wir durfen nicht einmal Bier trinken.« Daflr
verteilt Rocko zu Beginn der zweiten Halbzeit mal wieder einige der Biere, die neben ihm auf der
BlUhne stehen, und sorgt fur die lustigste Situation des Abends, als er eines der Biere an einen
blondgestylten Beckham-Boy mit den Worten weiterreichen lasst: »Fur den zerfetzten Kotti-Punk
da in der Mitte.« Ansonsten liest Rocko noch ein paar wirklich schone Satze fur die 29jahrigen
(»Mit der Pubertat fing es an zu regnen - ein Regen, der bis heute nicht aufgehért hat«) und
lasst ein paar lockere Schlagworte fallen (»ScheiBe baun«, »Wir warn die Hardesten«, mit
weichem »d«), mit denen auch die 21jahrigen was anfangen kénnen. Zwischendurch erreicht
der Abend mit vielen hibschen Neologismen (»Gestaltenbeschleuniger« fir Auto und
»psychische MP3« flr Gedachtnis) noch einmal einen kleinen, prolligen Héhepunkt, als sich
Rocko Uber das laute Husten aus dem Publikum mit einem kultigen »Was ist das denn?!«
emport. Schliellich ist Schluss, und Rocko Iasst das Mikro auf den Sperrmdillsessel fallen, sagt
»Hallelujah«, verbeugt sich, und alle applaudieren freundlich und trippeln dann im Gansemarsch
hinaus, um sich an der Garderobe ein Exemplar der »Dorfpunks« signieren zu lassen.



Wahrend ich mir gerade Uberlege, ob in meinem Radio-Eins-Gewinn vielleicht auch ein
Freiexemplar des Buchs enthalten ist, treffe ich auf eine Bekannte. Nachdem ich ihr von meinem
Radio-Eins-Gewinn erzahlt habe, stellt sich heraus, dass sie eine alte Freundin von Rocko ist,
und sie fragt mich, ob ich nicht noch Lust hatte, mit ihr, Rocko und einigen anderen Freunden in
die »Paris Bar« zu gehen. Ich denke »wow«, sage ganz locker so etwas wie »klar, warum nicht,
und mir fallt wahrenddessen auf, dass ich noch nie in meinem Leben in der »Paris Bar« war und
noch nicht einmal genau weil3, wo sich die »Paris Bar« befindet. Und im gleichen Augenblick
muss ich schon wieder an Stucki denken, weil der ja bekanntlich andauernd in der »Paris Bar«
sitzt, um dort Menschen zu treffen oder zu beobachten und zu belauschen und danach Uber sie
Zu schreiben.

Ich selber kann nichts Uber Rocko in der »Paris Bar« schreiben, weil er am anderen Ende des
Tisches sitzt und ich ihn den ganzen Abend weder sehen noch héren kann. Ebenso wenig
schreiben kann ich Uber Helge Schneider, der sich kurz darauf hinzusetzt und den ich zwar
sehen kénnte, mich aber nicht traue, ihn anzuschauen, weil ich nicht unhéflich und aufdringlich
erscheinen will. Nachdem ich mir die Bilder an den Wanden angesehen, zwei Cola getrunken,
die Eiswurfel zerbissen, die Zitronen ausgelutscht und dem Kellner aus Versehen zwei Euro
finfzig Trinkgeld gegeben habe, bin ich schliellich aufgestanden und gegangen.

Auf dem Weg zur S-Bahn bin ich an einem CDU-Plakat zum Europawahlkampf vorbeigekommen
und musste daran denken, wie Helmut Kohl wohl reagiert hatte, wenn er von einem elfjahrigen
Jungen am Telefon gefragt worden ware, warum er denn immer so bléd grinsen muss. Und
gleichzeitig musste ich daran denken, dass dann méglicherweise aus dem elfjahrigen Jungen
doch noch ein richtiger Punker geworden ware, mit Bierflaschen-an-Hauserwanden-
ZerschmeiBen, Vor-Bahnhofen-Sitzen, Beim-Tanzen-um-sich-Treten, Nazis-Prugeln und Sich-
Totenkopfe-auf-den-Hals-tatowieren-Lassen, einer, dem diese ganze Welt von Stucki und seiner
Ex und Beckham und dem Deutschen Theater und der »Paris Bar« einfach am Arsch
vorbeigegangen ware. Einer, der vielleicht eines Tages selber ein Buch geschrieben hatte, in
dem es um Punks geht. Aber um richtige. Um Stadtpunks. Titel: »Wir war’'n die Hartesten« ... mit
hartem »t«.
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