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Das grofRRe Eszett

Von Thomas Blum

Gerhard Henschels »Kindheitsroman« fuhrt zuriick in die Zeiten von »Flipper,
Hausarrest und Frotteeschlafanziigen. von thomas blum

Seine Eltern sind tlichtige, aufwarts strebende Kleinblrger und Familienmenschen. Man schreibt
die sechziger Jahre, als Martin Schlosser geboren wird, der uns die Geschichte davon erzahlt,
wie es zuging bei ihm zuhause, am deutschen Eck.

Man tritt eine Reise mit ihm an in ein langst vergessenes Land vor unserer Zeit, in dem es nur
zwei Fernsehprogramme und drei Parteien gab und dieses Land Bundesrepublik Deutschland
hielS.

In diesem Land hat man so eigenartige Dinge wie einen Hobbyraum, und der Alltag in der
Provinz ist irgendwie anheimelnd und rihrend. Martin spielt mit seinen Geschwistern, liest, tobt
herum, begibt sich auf Streifziige durch die doérfliche Umgebung, erkundet die kleinblrgerliche
Welt seiner Eltern und GroBeltern. Und er sieht fern. Das tut er am liebsten.

Es gibt gutes und schlechtes Fernsehen, und Martin kann wohl als Experte darin gelten, das eine
vom anderen zu unterscheiden.

Gutes Fernsehen heiBt »Daktari«, »Bonanza«, »Lassies Abenteuer«, »Pan Tau«, »Bezaubernde
Jeannie«, »Pippi Langstrumpf«, »Schweinchen Dick«, »Raumschiff Enterprise«, »Die Leute von
der Shiloh Ranch« und »Flipper«. Schlechtes Fernsehen sind die »sechs Siebeng’scheitenx,
»Teletechnikum«, »Schaukelstuhl« und »Mosaik«. »Um das aus freien Stlicken zu kucken,
musste man mit einem Bein im Grab stehen.«

Und wenn man beim guten Fernsehen aufpasst, kann man sogar furs spatere Dasein als
Erwachsener etwas lernen. Zumindest begreift man schnell, was lustig ist und was 6de: »Ich
wollte lieber Old Shatterhand sein, weil der auch mal kampfte und schoss. Winnetou ritt immer
nur von einem Stamm zum andern, um Frieden zu stiften.«

Selbst im Fernsehen aber, der Welt, in der man als Kind leben will und die eigentlich die richtige
ist, gibt es Dinge, die einem Ratsel aufgeben, zum Beispiel dieses unwirkliche Knallen, das in
Westernfilmen stets synchron zu den Fausthieben erklingt. Héren sich Kinnhaken tatsachlich so
an? Mama erklart also bereitwillig und taktvoll ihrem Jungen, dass es sich anders verhalt:
»Mama sagte, die Gerausche kamen davon, dass einer mit der Peitsche auf tote Schweine
haut.« Es ist wichtig, seinen Kindern alles rechtzeitig zu erklaren.
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Erstaunliche Ungereimtheiten und eklatante Widersprlche gibt es auch in der Werbung, in der
seinerzeit noch so wundersame Existenzen wie das Lenorgewissen, der Gilb, das HB-Mannchen,
der Barenmarkebar und der Grauschleier ihr Dasein fristen : »Ceh, ah, eff, eff, eh, eh, trink nicht
so viel Kaffee, nicht fur Kinder ist der Turkentrank, schwacht die Nerven, macht dich blass und
krank. Der Tchibo-Experte in der Reklame war aber dick und fett.« Und manches hat sich bis
heute nicht geandert, sondern als ewig gtliltige Wahrheit herausgestellt: »Absolute ScheiRe war
das Neujahrs-Skispringen im Fernsehen.«

Neben dem Fernsehen gibt es noch die Schule. »Schluckimpfung ist stf3, Kinderlahmung ist
grausam.« Dort hat man zu jener Zeit einen Fuller von Geha oder einen von Pelikan, und immer
gibt es einen Mitschuler, der die kleinen Kugeln aus den verbrauchten Tintenpatronen sammelt.

Bereits im zarten Grundschulalter stellt sich heraus, dass nicht nur das Fernsehen, sondern
sowohl die Eltern wie die Lehrer darauf aus sind, einen zu belligen und zu betrigen, und dass
die Welt unvollkommen ist: »Wie wohl das groRe Eszett (...) aussah. (...) Ich fragte Frau Kahlful3
danach, und sie sagte, das gebe es nicht. Es gebe nur das kleine Eszett. Das war der grolte
Beschiss, den die Welt je erlebt hatte.« Andere Enttduschungen werden noch folgen.

Auch spater, als Martin das Gymnasium besucht, hat er erstaunlicherweise genau dieselben
Lehrer, die auch wir hatten, im Fach Religion eine »ondulierte Gewitterziege«, in Mathematik
einen »fetten alten Saftsack«. Von ihm wird man dazu genétigt, einen Haufen Schwachsinn zu
lernen, den man nie wieder braucht im Leben. »Die Kreuzmengenbildung ist bezlglich der
Vereinigung distributiv.«

Auller Eltern, Geschwistern, Fernsehen und Schule sind da noch die Madchen. Sie sind schwer
benachteiligt: »Zum Geburtstag kriegte Renate Ringe, Taschentiucher und Parfim und solchen
Kack. Madchen waren schon arme Schweine.«

DarlUber hinaus stimmt mit ihnen offenbar irgendetwas nicht. Sie interessieren sich fir andere
Dinge als man selbst, stehen zusammen herum, kichern und tuscheln und sind auch sonst
sonderbar. Und wenn man mal eins von ihnen mag, zum Beispiel Piroschka, bricht unversehens
die Kommunikation zusammen: »Je naher ich Piroschka kam, desto 6fter sah sie zu mir riber.«
SchlieB8lich fragt sie den insgeheim verliebten Martin, ob er ihr nicht einmal seine selbst
geschriebenen Gedichte zeigen wolle. Das hatte sie besser nicht tun sollen. »In meinem Zimmer
zermarterte ich mir das Gehirn, was ich Piroschka genau geantwortet hatte.« Die Liebe ist eine
Himmelsmacht.

Aus der Perspektive des kleinen Buben erzahlt uns Martin Schlosser die Chronik seiner Kindheit,
die von den sechziger bis in die siebziger Jahre reicht, und von den vielen bis heute
unvergesslichen Tragddien dieser Zeit: »Zu meinem Geburtstag wollte ich Tom Sawyer und
Huckleberry Finn einladen, aber Mama sagte, die seien schon viel alter als im Fernsehen und
aullerdem Auslander. Die konnten gar kein Deutsch. (...) Ich knallte die ZimmertUr hinter mir zu
und heulte in den gelbroten, kratzigen Vorhangstoff.«

Uberhaupt regieren die Eltern die Familie mit harter Hand. Vor allem dem umtriebigen kleinen
Martin erteilen sie Abreibungen, Zimmerarrest, Hausarrest und Fernsehverbot. Derlei bleibt
auch deshalb nicht aus, weil Martin ein aufgewecktes Kerlchen ist, das nach der Schule gerne
die Provinzwelt erkundet, durch die Gegend schweift und auch mal Spielzeugautos klaut. Dabei
wird er einmal vom Kaufhauspersonal erwischt: »lch musste so heulen, dass ich nicht viel



mitbekam, nur die Worter Ladendiebstahl, Anzeige, Polizei und Eltern, und davon musste ich
noch mehr heulen.« Meist aber ist der Kosmos der Kindheit aufregend und abenteuerlich.

Wer in der Bundesrepublik der sechziger Jahre geboren wurde und sich nicht mehr en détail an
alles erinnern kann, woraus sich seinerzeit im Elternhaus der kindliche Alltag zusammensetzte,
dem wird es hier noch einmal erzahlt. Ihm wird bei der Lektlre alles, wirklich alles wieder in den
Sinn kommen: das Platzchenbacken vor den Weihnachtsfeiertagen, die geliebten
Weihnachtsgeschenke (»Carrerabahn«) und die ungeliebten (der Frotteeschlafanzug von der
Patentante), die man bekam, und der bdse, ungezogene Junge, der einem im Sandkasten immer
den Sand in die Augen warf, einen nie aufs Klettergerust liel3 oder sonst etwas aullerst Fieses
mit einem machte. Man kennt das alles.

Der Kindheitsroman ist, was er in seinem Titel vorgibt zu sein, ein kleines, aufgeraumtes Archiv
voller angehauftem, wohl geordnetem Material, in dem man seine Kindheitserinnerungen
wiederfinden kann: Weihnachtsfeste, Kindergeburtstage, Verwandtenbesuche, Schulzeit, allerlei
Sinnspriche und kleinburgerliche Binsenweisheiten der Eltern, Abzahlreime, Kinderliedverse,
Fernsehserien, Comics, Werbeslogans und andere zeitgendssische Trivialkultur en masse.

Gerhard Henschel hat einen erstaunlich komischen Roman daraus gemacht. Man wird sich bei
der Lektlre, milde lachelnd und von einem nostalgischen Gefuhl ergriffen, zurlicklehnen, sich
darlber freuen, dass man dem Knaben, der hier erzahlt, auf eine gewisse Art ahnelt und sich

sagen: Ja, so war das. Damals, als ich klein war.
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