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Familiengruft mit Gummibaum
Von  jan distelmeyer

Wie der Fernsehkrimi die Düsternis der Nachkriegszeit konserviert. von jan
distelmeyer

Zbynek Brynych hätte gern mehr Kinofilme gedreht. »Das Fernsehformat«, meinte er,
»bleibt immer dieselbe Scheiße – in den Ecken ist es rund.« Bis zu seinem Tod 1995
jedoch war der gebürtige Tscheche selbst als viel beschäftigter Fernsehregisseur für jene
Bilder mitverantwortlich, die sich die öffentlich-rechtlichen Anstalten von ihrem Land
machten. Besonders auffällig inszenierte Brynych seine zweite Heimat in jenen
Krimiserien, die als die erfolgreichsten Klassiker der deutschen Fernsehgeschichte so oft
wiederholt und als »Kult« angepriesen worden sind, dass es schwer fällt, sie noch eines
Blickes zu würdigen: »Derrick« und »Der Kommissar«.

Auch in diesem Jahr werden beide Serien seit Monaten on heavy rotation durch ZDF und
3Sat geschickt. Kein Wochenende, das nicht freitagnachmittags von Oberinspektor Derrick
(ZDF) eingeläutet und sonntagnachts von Kommissar Keller (3Sat) verabschiedet wird. Es
ist, wie es war – und zwar noch mindestens bis Sommer 2006.

Zbynek Brynych zufolge könnte dieser Fluch der Wiederholung jedoch zugleich ein Segen
sein. »Ich habe die Ansicht«, erklärte er in einem seiner letzten Interviews, »wenn man in
50 Jahren etwas über die Zeit vor 50 Jahren erfahren will, dann wird man das am ehesten
durch die Krimis erfahren.« Vielleicht wäre es ja eine gewisse Genugtuung für diesen fast
vergessenen Regisseur, in seinem Sinne zu fragen, was da eigentlich Woche für Woche
wiederholt wird. Was für ein Deutschland zeigt sich da? Vor allem »Der Kommissar«, die
wohl merkwürdigste bundesdeutsche Fernsehserie, zu der Zbynek Brynych einige der
merkwürdigsten Folgen beigetragen hat, wirft mehr Fragen auf, als das intuitive Wissen
über den »Derrick«-Vorläufer an Antworten immer schon parat hat.

Der »Kommissar«, das waren von 1969 bis 1976 in 97 Folgen eigentlich immer sechs bis
sieben Personen. Erik Ode stand als Herbert Keller vier Assistenten vor: Günther Schramm
war der smarte Pfeifenraucher Walter Grabert, nach Keller ganz klar die erste Geige. Fritz
Wepper gab den damals noch sehr kleinen Harry Klein als angelegentlichen Stenz, bis er
1974 ganz offiziell die Serie wechselte (»Ich geh’ ja morgen zu Oberinspektor Derrick«),
und von seinem Bruder Elmar Wepper als Assistentenbruder Erwin Klein ersetzt wurde.
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Den Vierten und Unangenehmsten spielte Reinhard Glemnitz, dessen Robert Heines als
spießig-scharfer Beamter (»Wollen wir ihn nicht verhaften, Chef?!«) seine Pflicht tat.

Im Büro hielt Helma Seitz alias Fräulein Rehbein alias Rehbein alias Rehbeinchen alias das
Rehbeinchen Cognac und Kommentare bereit, die sich der Chef manchmal sogar anhörte.
Und dann war da noch die von Emely Reuer gespielte Helga Lauer; eigentlich ebenfalls
Assistentin, in der Hierarchie jedoch ziemlich weit unten und nur bis Folge 26 im Team,
aus dem sie dann ohne Grund und Aufsehen verschwand. Sexismus blieb im »Kommissar«
immer Kavaliers- und Ehrensache.

Bis heute ist Kritik an der paternalistischen Biederkeit der von Herbert Reinecker
verfassten Drehbücher und an dem – so die Journalistin Birgit Lahann – auf »eigenwitzige
Weise glücklos« erscheinenden »Bemühen des Autors um Sozialkritik« die eine Seite der
»Kommissar«-Rezeption. Die andere betont den großen Erfolg dieser »Mutter der
Krimiserien« (ZDF) und verteidigt – wie Gerald Grote in »Der Kommissar – Eine
Fernsehserie und ihre Folgen« – die »ruhige bis betuliche Fahndungsarbeit« als
Katalysator der »Aussagekraft der Handlungsebenen«. Man mache es sich zu einfach,
schreibt Grote, »einen der zugkräftigsten Serienhelden der deutschen Fernsehgeschichte
als ›Kripo-Biedermann‹ (Spiegel) zu titulieren«. Immerhin seien »sämtliche Krimireihen in
ihrer Grundstruktur« immer »systemkonform« sowie »dem Heile-Welt-Schema verhaftet
und dem Happy End verpflichtet«.

Das eigentlich Faszinierende dieser Serie ist jedoch vielleicht gerade, wie düster der
»Kommissar« zwischen solchen Erklärungsversuchen steht, wie unwirtlich hier jenes
»System« erscheint und wie komplett unvorstellbar so etwas wie eine »heile Welt« ist.

Ganz egal, was man uns vom Wirtschaftswunder der fünfziger und sechziger Jahre, vom
Wohlstand für alle erzählt hat: In dem Deutschland, in dem der »Kommissar« wirkte, kann
es kaum stattgefunden haben. Hier kommen wir in Gegenden, in denen der Krieg gerade
erst überstanden scheint.

Einander fremde Rentner teilen sich 1970 wie zu Kriegszeiten eine Dreizimmerwohnung –
man weiß nichts voneinander, bis eine Frau ermordet wird. Ob die Verstorbene vielleicht
von Prostitution gelebt habe: »Wieso denn, dann wär’s ihr doch hervorragend gegangen.
Die hat kein Geld gehabt!«

Eine frühere Folge zeigt missgünstige Nachbarschaft in einer heruntergekommenen
Münchner Mietskaserne, in die der bürgerlichste Bewohner abends mit seinem Hausierer-
Handkarren – wie vom Schwarzmarkt – heimkehrt. Wolfgang Staudte inszenierte in »… wie
die Wölfe« – dem zweiten seiner elf »Kommissar«-Filme – eine Welt unspektakulärer
Armut; eine Oma wird erschlagen, die Hausbewohner reißen sich ihren Lottogewinn von 3
000 Mark unter den Nagel. Der alte, mittellose Kellner einer anderen Folge weiß, warum
man so etwas tun könnte: »Wissen Sie, wenn man alt wird, ist Geld die einzige Hilfe.«
Nicht das Verbrechen ist das Schlimmste, eher schon sind es die Verhältnisse, die
Menschen über ein Mordopfer denken lassen: Die hat’s wenigstens hinter sich.

Während Derrick später immer wieder dieselben Villen in München-Grünwald heimsuchen
sollte, ging es beim Kommissar um ein anderes München ohne Farbe. In den



schwarzweißen Episoden wird ein Wirt von den »Ratten der Großstadt« wegen Schnaps
erschlagen, ein paar Rentner prügeln als Zbynek Brynychs »Die Schrecklichen« einen
Passanten zu Tode. Der Mittelstand verarmt, stiehlt, mordet und wird in der »Nacht mit
Lansky« von Denunzianten in den Dreck getrieben. Leichen liegen auf Müllkippen,
Lumpensammler ziehen umher, reichere Herrn kommen (selten schuldlos) in »schlechten
Gegenden« um. Jeder ist für eine Bluttat gut, irgendein schäbiges Motiv wird sich schon
finden.

Der Kommissar musste also gar nicht unbedingt in die Niederungen der Jugendkultur
hinabsteigen wie in »Tod eines Hippiemädchens«, »Als die Blumen Trauer trugen« oder in
Zbynek Brynychs »Der Papierblumenmörder«. Die Kamera muss gar nicht erst zur Musik
von »Joker 5« im »Hot Club« aus dem Stativ geraten, um anzuzeigen, dass etwas nicht in
Ordnung war. Nicht nur die Studenten, Hippies, Gammler und sonstige Verdächtige waren
gefährlich, sondern alle. Kaputte Familien überall, wie in »Lagankes Verwandte« oder »Der
Mord an Frau Klett«, in dem sich Vadim Glowna nach dem Tod seiner Mutter zuerst dafür
interessiert, was es an Habe zu verscherbeln gibt. Derweil bietet sich sein arbeitsloser
Vater anderen Familien auf dem Parkplatz als Zooführer und Clown an, ahmt verzweifelt
den Schrei eines Esels nach, wofür die Kamera wie bei Fellini in Großaufnahme auf das
Gesicht des armen Hanswurst hält.

In solchen Momenten ist der »Kommissar« schier unerträglich. Dem moralisch richtenden
Blick, der das Elend nicht nur erkennt und anmahnt, sondern fasziniert anstarrt, wird
nichts entgegengesetzt. Er braucht das Unglück, kann ohne es nicht existieren. Erik Ode
hat sich oft über die Humorlosigkeit von Herbert Reineckers Drehbüchern beklagt; er habe
diese Vaterfigur Keller »so tierisch ernst« nicht gewollt. Das Ergebnis blieb ein auch von
seinen Untergebenen letztlich allein gelassener Patriarch, ein Kommissarkönig mit
Lederhut, der in einem seltsam verwahrlosten Deutschland Sinnlosigkeiten und
Schadensfälle konstatierte. »Ja, es gibt solche Familien«, sagt er einmal,
»auseinandergefallen, keine Beziehung mehr. Warum das so ist, woher das kommt, da hab
ich auch keine Ahnung.«

Wenn der »Kommissar«, wie oft geschrieben worden ist, angesichts »68er Chaos« und
bürgerlicher Verunsicherung wieder Ordnung stiften sollte, dann fragt sich nur, welche
Ordnung hier eigentlich versprochen wurde. Ein Bild jedenfalls – jenseits der Kleidung und
der Hierarchie der Polizisten – bekommt sie nicht. Und weil nicht selten das
Nachkriegsdeutschland der immer noch schäbigen Altbauten und der noch nicht im
Mittelstand Angekommenen auf Jugend und Musik der Siebziger stößt, scheint es, als
verbänden sich hier alte Schuld mit neuer Angst.

Schon die Edgar-Wallace-Kinofilme hatten zuvor auf ihre Art – mit Kellergewölben und
Heimsuchungen durch Sünden aus der Vergangenheit – dem postfaschistischen
Deutschland Geschichten von Verdrängung und Vergangenheitsbewältigung erzählt. Im
»Kommissar« wurde die Schwarzweißästhetik weitergeführt, doch das Erleichterung
schaffende Bild eines Phantasie-England mitsamt Scotland Yard, Eddie-Arent-Humor und
Boy-meets-girl-Dreingabe hatte sich in rein bundesdeutsche Tristesse verwandelt, in dem
die Familiengruft direkt im Wohnzimmer lag. Wenn Bedrückung das prägende Prinzip
dieser Serie gewesen ist, dann oft auf zweifache Weise: Als Angst (vor allem) der Väter vor



der eigenen Vergangenheit und zugleich vor dem, was die Kinder ihnen nun antun
könnten. Wie sollte aus dieser Haltung, wenn es denn um Ordnung ging, irgendetwas
Gutes entstehen?

Das Erstaunlichste ist jedoch, in welchem Maße das Publikum diese Düsternis, die sich auf
farbigere Weise in »Derrick« fortsetzen sollte, mochte. Wie konnte diese tristesse
nationale so geliebt werden? Quoten von 71 bis 74 Prozent wurden in den besten Jahren
verzeichnet. Mehr als 30 Millionen Menschen sollen dem »Kommissar« Folge für Folge
zugesehen haben, und wer süchtig geworden war, fand in »Kommissar«-Hörspielen und -
Romanen ein Methadonprogramm.

Es mag sein, dass der »Kommissar« deshalb geliebt wurde, weil er den Ruf nach Ordnung
repräsentierte. Vielleicht aber wurde der »Kommissar« auch gar nicht geliebt, sondern
gebraucht. Möglicherweise neigen wir dazu, das damalige Publikum zu unterschätzen,
oder sehen nicht, dass die Düsternis des Aufeinandertreffens von alter Schuld und neuer
Angst in der BRD der Notstandsgesetzgebung so spürbar gewesen sein mag, dass die
Betroffenen genau das im Fernsehen (wieder-)sehen wollten.

»Das Verbrechen«, sagt Kommissar Keller in »Spur von kleinen Füßen«, »ist durchaus
keine Ausnahmeerscheinung, es ist permanent.«
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