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Am Leben bleiben
Von Jan Süselbeck

Wie lässt sich von der Erfahrung des Vernichtungslagers erzählen? Über Imre
Kertész’
Roman »Liquidation« und Thomas Bernhards »Auslöschung«. von jan süselbeck

Die Germanistin Irene Heidelberger-Leonard bemerkte über Thomas Bernhards letzten Roman
»Auslöschung«, ein derartig betiteltes Werk habe sich »nichts weniger als die Fallhöhe der
historischen Auslöschung unseres Jahrhunderts zum Maßstab genommen«. Sie bezeichnete den
Roman jedoch als »gewollt zynisch, bestenfalls aber geschmacklos« und warf Bernhard vor, hier
würden »die Ermordeten ein weiteres Mal ermordet. Liquidation allüberall.«

Es dürfte kein Zufall sein, dass Imre Kertész, der mit 16 Jahren nach Auschwitz deportiert wurde,
heute Thomas Bernhard ins Ungarische übersetzt und seinen neuen Roman »Liquidation«
genannt hat. Iris Radisch nannte Kertészs Werk in der Zeit zwar nicht »zynisch«, wohl aber
»dermaßen zerbrochen und unansehnlich, dass man im ersten Augenblick vor seiner
rücksichtslosen Hässlichkeit, narrativen Unfreundlichkeit und Kälte zurückschreckt«.

Doch Kertészs neuer Roman ist nicht etwa »hässlich«, sondern in seiner verschachtelten
Erzählstruktur nüchterner Ausdruck des literarischen Versuchs einer komplexen Beantwortung
der Frage, ob sich nach Auschwitz noch leben lasse.

Der in der Handlung weitgehend abwesende, weil bereits tote Protagonist, der im Winter 1944 in
Auschwitz geborene und nach der Häftlingstätowierung auf seinem Oberschenkel benannte B.,
verneint diese Frage. Er hat sich mit einer Überdosis Morphium umgebracht, allerdings unter der
paradoxen Prämisse, dass »am Leben bleiben« die wahre Rebellion gegen das allgegenwärtige
Konzentrationslager sei, zu dem seine Existenz nach Auschwitz geworden ist: »Sich selbst
umzubringen ist gleichviel wie / das Leben fortsetzen / täglich von neuem beginnen / täglich von
neuem leben / täglich von neuem sterben.«

Das Paradox ist eine erzählerische Grundfigur dieses Romans, der bereits mit den ersten Sätzen
das zentrale Problem benennt, dem sich Kunst und Literatur seit Auschwitz gegenüber sehen:
dass es eine realistisch darstellbare »Wirklichkeit« nach der Wahrheit gewordenen,
millionenfachen industriellen Vernichtung von Menschen gar nicht mehr geben kann. Dieses
Verschwimmen der »so genannten Wirklichkeit«, wie der Erzähler des Romans, ein mit dem
Nachlass B.s befasster Lektor namens Keserû (deutsch: bitter), sagt, erfasst nicht nur die
Wahrnehmung des Überlebenden, sondern alles, was nach Auschwitz ist.
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Kertészs Roman wirkt in vielerlei Hinsicht wie ein fernes Spiegelbild von Bernhards Roman
»Auslöschung«: Dessen ebenfalls bereits tote Hauptfigur, der »Geistesmensch« Franz-Josef
Murau, versucht in einer nachgelassenen fragmentarischen Schrift vergeblich, seinen
»Herkunftskomplex«, das von seinen verstorbenen nationalsozialistisch eingestellten Eltern
ererbte Schloss Wolfsegg, als Nachfahre der Täter einfach »auszulöschen«. Doch das Erbe der
Schuld ist nicht zu tilgen. Auch der »Schriftgelehrte« B. bei Kertész verfasst – seinerseits als
Überlebender des Unbeschreiblichen – ein »Manuskript«, das er allerdings post mortem von
seiner Ex-Frau Judith auslöschen, ins Feuer werfen lässt. Hier ist es das Erlittene, das die
gesamte Existenz des Protagonisten affiziert, jedoch gegenüber Dritten nicht erzählbar ist, ohne
der Verharmlosung anheim zu fallen.

B. – »illegal« geboren und »grundlos« am Leben geblieben – glaubt, sein Überleben sei nur
dadurch zu legitimieren, dass er »die Chiffre namens Auschwitz entschlüsselte«. Dieses
Unterfangen muss scheitern, ist doch auch ihm als Opfer Auschwitz »ein anderer Planet, und
wir, die Menschen, die den Planeten Erde bewohnen, besitzen keine Schlüssel, um die aus dem
Wort Auschwitz bestehende Chiffre zu entschlüsseln«. Dennoch will B. seinen Vorsatz, an den er
»sein Leben gesetzt« hat, erfüllen. Er wählt die gefährliche Methode, »die zerstörerischen
Kräfte, den Überlebenszwang, die Mechanismen der Anpassung an sich selber zu registrieren, so
wie sich Ärzte früher selbst Gift verabreichten, um dessen Wirkung am eigenen Leib zu
erproben«. Die letzte Konsequenz dieser Versuchsanordnung, die die Erkenntnis mit einschließt,
dass derjenige, der am Leben bleibe, immer der Schuldige sei, ist eine in ihrer bitteren Kürze
schon wieder komische Abschiedsnotiz B.s: »Seid mir nicht böse! Gute Nacht!«

Zurückgelassen hat B. eine offenbar parallel zu seiner vernichteten »Anklageschrift gegen das
Leben« entstandene »Komödie in drei Akten« mit dem Titel »Liquidation«, die Keserû an sich
gebracht hat. Ist es eine Komödie, ist es eine Tragödie? Die Antwort gibt Adornos viel zitiertes
Diktum des Lachens über die Lächerlichkeit des Lachens und über die Verzweiflung: »So wenig
Kunst mehr heiter ist, so wenig mehr ist sie, angesichts des Jüngstvergangenen, ganz ernst.«
Oder, in den Worten B.s: »Der Überlebende, sagte er, sei nicht tragisch, sondern komisch, weil
er kein Schicksal habe.«

Als selbst ernannter Nachlassverwalter liest Keserû das prophetische Theaterstück immer
wieder und zitiert Szenen daraus, die unheimlicherweise nach dem Tod B.s tatsächlich
geschehen sind. Figurieren doch in diesem Text Keserû und alle wichtigen Bekannten des
Verstorbenen, deren »wirkliche« Dialoge B. vorwegnahm und aus dem Grab heraus zu verlachen
scheint. Mit der nicht unkomischen Folge, dass Keserû als »Wirklichkeit« gewordene
Komödienfigur zusehends selbst Probleme mit der Annahme jener »Wirklichkeit« bekommt, in
der er nun weiter existieren muss.

Diese vertrackte Durchdringung von »Fiktion« und »Wirklichkeit« macht den fast schon zu
mathematischer Formelkürze verdichteten Roman Kertészs zu dem, was man wohl, wäre nicht
auch dieses Signet fragwürdig geworden, »große Literatur« nennen müsste. Trotz seines
tiefschwarzen Themas ist dieser Text als humoristisches Planspiel lesbar.

Der Text entspringt der »Zeugensicherheit des allzeit ungerührten Blicks«, den Keserû allein
»wirklichen Schriftstellern« wie B. zuspricht, der – wie Kertész – die Werke Thomas Bernhards
und Peter Weiss’ übersetzt. Es ist ein Blick, der »selbst noch Geschehnisse, die (solche
Schriftsteller; J.S.) emotional oder psychisch zutiefst beanspruchen, unparteiisch und



unbestechlich registriert, während ihre Alltagspersönlichkeit sich ganz und gar in diesen
Geschehnissen verliert«. Diese Poetologie weist zurück auf Kertészs »Roman eines
Schicksallosen« (1996). Kertészs philosophische Grundthese taucht auch in »Liquidation«
mehrfach auf: »Der Mensch der Katastrophe habe kein Schicksal, keine Eigenheiten, keinen
Charakter.«

Nicht nur zu Bernhards über 600seitiger »Auslöschung« legt Kertész in seinem nur 142seitigen
Kabinettstück allerlei intertextuelle Querverweise aus. Das Buch ist auch als eine
Krimigeschichte, als ein komplexes Elaborat lesbar, das in vielen Motiven an Vladimir Nabokovs
Meisterwerk »Fahles Feuer« von 1962 erinnert. Auch dort bringt der Erzähler ein rätselhaftes
Manuskript an sich, aus dem er dem Leser die Biografie des verstorbenen Freundes und Dichters
Shade zu erschließen versucht, tatsächlich aber – zusehends abschweifend und darin Keserû
ähnelnd – seine eigene Geschichte in den Fokus rückt. B.s Auftrag, sein Hauptwerk nach seinem
Tod zu verbrennen, gemahnt zusätzlich an Franz Kafka, dessen Weisung Max Brod bekanntlich
nicht erfüllte. Das große gnostische Axiom B.s schließlich, wonach das Lebensprinzip das Böse
sei, erinnert als zentrales literarisches Motiv nicht nur stark an Bernhard und Nabokov, sondern,
last but not least, auch an das Werk Arno Schmidts.

Mit anderen Worten: Kertész unterhält sich nebenbei mit der Weltliteratur. In »Liquidation« wird
die ursprünglich von Novalis stammende, aber nach dem Holocaust nur noch unter verkehrten,
negativen Vorzeichen lesbare Idee wiederholt, dass unser Leben bestenfalls eine Karikatur der
großen Romane sei. »In mir schlummern Massen von Büchern«, sagt Keserû einmal, und die
Literatur bleibt das einzige, an das er noch glauben kann: »An nichts sonst, einzig und allein an
die Literatur. Die Menschen leben wie die Würmer, aber sie schreiben wie die Götter.« Nur noch
Bücher vermögen ihm das Chaos der Welt, den großen Scherbenhaufen notdürftig zu ordnen.
Die Literatur »ist der Spinnenfaden, der unser aller Leben zusammenhält, der Logos«.

Doch natürlich muss auch dieses Pathos ins Leere laufen. Auch jene letzte, von Keserû
beschworene goldene Kette riss mit Auschwitz ab, was es dem von ihm so bewunderten B.
unmöglich macht, sein verlorenes Schicksal literarisch zu beschreiben, und ihn zwingt, sein als
belanglos erachtetes Manuskript zuletzt vernichten zu lassen. B. verdankt sein Leben einem
unwahrscheinlichen Zufall, einer banalen Betriebspanne in einer den Nachgeborenen
unvorstellbar gewordenen Vernichtungsindustrie. Würde er seine Überlebensgeschichte als
»Sandkorn im Getriebe der Leichenhackmaschinerie« aufschreiben, wäre sie Kitsch. Auch der
Erzähler des Romas begreift dies letztlich – und damit die Konsequenz, dass überhaupt keine
Geschichte mehr so erzählbar ist wie ehedem. Dass der Leser mit »Liquidation« trotzdem wieder
eine Geschichte in Händen hält, die an den Holocaust erinnert, ist eben jenes Paradoxon, das
den Roman zu »großer Literatur« macht.

Imre Kertész: Liquidation. Aus dem Ungarischen von Lazslo Kornitzer und Ingrid Krüger.
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