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Die Sache mit Cobain

Von frank schafer

VerspieBerung kannn auch schon sein. Das zeigt Mark Lindquists Roman »Never Mind
Nirvana«. von frank schafer

Pete Tyler geht zum Geburtstag seines Neffen, seine Schwester empfangt ihn: »Als er eintritt,
Uberreicht er ihr ein groRes Paket, das in eine Lebensmitteltiite aus braunem Papier
eingewickelt ist.

>Hubsch eingepackts, sagt sie.
>Es ist ein Ghettoblaster. CD und Kassette.<
>Er ist vier.<

>lch habe eine Mudhoney-CD mit reingetan.< Er zieht seinen ausgefransten Shetland-Pullover
aus und hangt ihn an den Kleiderstander. >Every Good Boy Deserves Fudge. Ein Klassiker.<«

Hier nimmt sich Mark Lindquist selbst auf die Schippe, macht er sich doch ein bisschen lustig
Uber die eigene literarische Manier, die seinen neuen Roman »Never Mind Nirvana« - der dritte,
nach beinahe zehnjahriger Schreibpause - vielleicht einmal zu oft aufrlischen soll. Er |asst den
Plot immer wieder von Rocksongs begleiten, atmospharisch andicken, vor allem aber auch
kommentieren.

Das kann er ganz gut. Keine Songzeile, die hier zitiert wird, ist funktionslos, alles hat seinen
Sinn, nur manchmal ist er eben ein wenig offensichtlich: »Pete wird von einer Mischung aus
Mudigkeit und leichter Depression eingeholt, als er den Broadway hinunterfahrt. Er dreht The
Cure auf, >In Between Days¢, Track 15 der Single-Collection: >Yesterday | got so old | felt like |
could die ...<«

Weil das Buch in Lindquists Heimatstadt Seattle spielt, weil sein Protagonist so eine Art Grunge-
Stammvater ist, der mit seiner Band Morph Mitte der achtziger Jahre das Genre mitbegriindet
hat, weil es standig regnet und der standige Regen die habituelle Melancholie dieses einsamen
Mannes nahrt, kurzum, weil alles fir Grunge spricht, wird hier eben meistens Grunge gehort.

Lindquist kennt sich gut aus in der Szene, zahlt Bands auf, die man hierzulande wohl nicht mal
dem Namen nach kennt (oder doch nur die totalen Addicts), aber man fragt sich manchmal, ob
er dieses Wissen wirklich organisch erworben hat, sozialisationsbedingt sozusagen, oder
angelesen - denn dieses Genre ist ja mittlerweile vom Sachbuchmarkt recht gut erschlossen.
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Nun ist das eigentlich eine Frage, die sich bei der Lektlre gar nicht stellen sollte, aber in diesem
Roman stellt sie sich eben doch. Da gibt es zum Beispiel einen anderthalbseitigen Dialog, in
dem Tyler seine potenzielle Heiratskandidatin Esmé kennenlernt.

Wie sich etwas spater zeigt, arbeitet sie beim Label Sub Pop, aber das hat weiter nichts zu
sagen, dient nur zur Motivation ihrer Kennerschaft, die sie gleich im ersten Gesprach zeigen
darf. Es ist eine Art Grunge-Quiz, das Pete mit ihr spielt, und es liest sich viel zu beflissen,
unsouveran, als spielte es vor allem Lindquist fir uns, um etwas zu beweisen: »>Eine Frage
noch, diesmal alles oder nichts. Woher kommt das Wort Grunge?< >Lester Bangs. Benutzte es,
um Kiss zu beschreiben. Und dann benutztes es Mark Arm alias Mark McLaughlin, um Mr. Epp
and the Calculations, seine eigene Band, zu beschreiben.<« Seine eigene Band, aha!

Ein Freund von mir nennt so etwas gern »Celler Hengstparade«, und nichts anderes ist das hier!
Es gibt ein paar solcher Brocken, aber dieser Prosastrom flieRt andererseits zligig genug, dass
man sie bald hinter sich gelassen hat.

Lindquist reiht kurze Szenen aneinander, dialogreiche und mit verspielten, mehrdeutigen
Uberschriften versehene Short Storys, die mitunter durchaus fiir sich allein stehen kénnten, die
sich aber doch zu einer geschlossenen Romanhandlung fligen. Und die Ubersetzer Marc Kellogg
und Thomas Seeliger haben gut daran getan, viele der Uberschriften unangetastet zu lassen,

um den Witz nicht zu zerstdren. Das einseitige Kapitel »Sometimes in Winter« etwa beschreibt ja
keine romantische Schlittenfahrt, sondern Ausschweifungen Tylers und seiner zweiten
potenziellen Heiratskandidatin, der Stripperin Winter.

Tyler ist ein loser Geselle. Zunachst jedenfalls. Der Exrocker, der nach dem ersten Album die
Karriere zugunsten eines Jura-Studiums drangegeben hat und sich nun als stellvertretender
Staatsanwalt verdingt, prolongiert nach Feierabend sein frlheres Leben: Sauftouren, Strip-Bars,
One-Night-Stands, das alte »Besser verbrennen als verblassen«-Spiel.

Nur macht es ihm so recht keinen SpalB mehr, naja, Spals schon, aber etwas fehlt ihm dennoch,
immer Ofter stlrzt ihn das Alleinsein in Depressionen, die immer schwerer wegzusaufen sind.
Was er braucht, so seine fixe Idee, ist eine Ehefrau, aber die Auswahl fallt nicht leicht bei dem
riesigen Angebot. Am Ende hat er zwar immer noch nicht geheiratet, aber jetzt meint er es
wenigstens ernst.

Die Generation X kommt langsam in die Jahre. Es fUhlt sich noch etwas komisch an, man wehrt
sich ein bisschen, aber doch schon eher halbherzig. Diese zweite Adoleszenzphase der
MittdreiBiger hat Lindquist hier beschrieben. Und der Rock’n’Roll, der damals die Herzfrequenz
vorgab, unmittelbar mit ihrem Leben verbunden war, wachst nicht mit, wird auf einmal zur
bloBen nostalgischen Reminiszenz.

Die Musik ist hier also nicht nur hlibsche Staffage, atmospharische Beigabe, sie umspielt
zugleich das Thema des Romans. Lindquist benutzt sie als Chiffre fur das, was Tyler hinter sich
zu lassen hat, um erwachsen zu werden, einen unwiederbringlichen Abschnitt der eigenen
Biographie, der vielleicht niemals so schén war wie jetzt in der Erinnerung. Das ist mutig, denn
der Autor lasst die Rock’n’Roll-Ideale, den Alles-oder-nichts-Lebensstil fahren fur so etwas
Uncooles wie Verantwortung, Moral, ja sogar Reue - burgerliche Tugenden also.



Andererseits ist das schon seit einiger Zeit Mainstream in den groRRen Feuilletons, auch jenseits
des Atlantiks, die nicht erst seit 09/11 unablassig von der Neuen Ernsthaftigkeit schreiben. Und
man fragt sich eigentlich die ganze Zeit: Will man die Uberhaupt?

Also auch wenn Lindquist hier ein bisschen argumentiert wie die jungste Fernsehwerbung fir
Bausparen bei der LBS, er schildert Petes Leiden an sich selbst ebenso tiefenscharf wie
warmherzig, so Uberzeugend, dass man seine allmahliche VerspieRerung mit Anteilnahme
verfolgt und sogar deren Notwendigkeit einsieht. Der Mann hat einfach Angst, allein zu sterben!

Im Kleinen wird der Grundkonflikt dann nochmal gespiegelt in der bekannten Opposition Nirvana
versus Pearl Jam. Auch hier gehen die Punkte eindeutig an letztere: »>Eddie Vedder hat mehr
Sexappeal als Kurt Cobains, erklart Esmé. >Vor allem, weil er noch am Leben ist.<« Und Pete hat
seine Lektion gut gelernt.

Knapp hundert Seiten spater zieht er noch einmal mit einem Kollegen lustlos um die Hauser,
und als seine Begleiterin viel Uber die »kUnstlerische Integritat« und »unglaubliche Reinheit«
Cobains zu salbadern weil3, gibt es Streit. »>Aber die Sache mit Kurt¢, fahrt Helen fort, »ist doch
...< >Die Sache mit Kurt Cobain¢, sagt Pete, »ist, dass er tot ist.<«

Und so ist denn auch der wortspielerische Titel des Buches zu verstehen - als Warnung. Die
Tendenz dieses Entwicklungsromans mag einem vielleicht nicht gefallen, groartig ist er
trotzdem.

Mark Lindquist: Never Mind Nirvana. Aus dem Amerikanischen von Marc Kellogg und Thomas
Seeliger. German Publishing AG, Braunschweig 2003. 280 S., 11,80 Euro
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