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Der Freiheit eine Gasse
Von Thomas Blum

Über den nächtlichen Genuss alkoholhaltiger Getränke unter freiem Himmel und den
Terror des Anwohners. Ein Einwurf zur rechten Zeit von thomas blum

Irgendwann in seinem Leben sagt jeder halbwegs bei Verstand gebliebene Mensch einmal den
entscheidenden Satz. Dieser Satz lautet: »Ich möchte noch ein großes Bier, bitte.«

Es ist ein Satz, über den sich eigentlich alle freuen sollten. Der Blick des Kellners wird
gleichermaßen warm und verständnisinnig, und der Gast kann sich erwartungsvoll
zurücklehnen. Da mag man gerade weit nach Mitternacht oder morgens irgendwo draußen
sitzen, an einem Wirtshaustisch, versonnen den Sternenhimmel, die vorbeirauschenden
Autokolonnen oder den allerorten hübsch auf der Straße verteilten Müll betrachten und sich
gelassen in Kontemplation üben. Wenigstens eine Sache in dieser stets unübersichtlicher und
chaotischer werdenden Welt jedenfalls kann als sicher gelten: Das Bier kommt gleich auf den
Tisch. Und dann ist der Durst besiegt. Zumindest vorerst.

Und es mag einem dann möglicherweise so gehen, wie es ein bekannter Künstler hellsichtig in
Poesie gefasst hat: »Der Maikäfer dreht / um den Tisch eine Runde. / Du weißt nicht das Jahr, /
du kennst nicht die Stunde. / Die Kastanie im Biergarten blüht, / freue dich, / du bist auf
erdbebensicherem Gebiet.«

Vielleicht hat man jedoch schlicht einen gehörigen Rausch. Aber so muss das auch bisweilen
sein. Jedenfalls wird prompt das georderte Bier serviert, das einem erlaubt, noch ein Weilchen
länger Ferien vom Kopf zu machen. Und niemand, niemand käme jetzt auf die alberne Idee zu
fragen, wie spät es ist.

Außer einer ganz bestimmten Sorte Mensch: der Anwohner, der die nächtens schamlos
zechenden Herumtreiber deshalb so inbrünstig hasst, weil er dumpf spürt, dass die
unbekümmert saufenden Lumpenproletarier da draußen es besser haben als er selbst, der
nichts weiter ist als ein Sklave der Uhr, darauf dressiert, bei Tagesanbruch zu funktionieren.

So kommt es, dass in Berlin immer wieder solche Anwohner von Kneipen und Biergärten, in
welchen bis spät in der Nacht Gäste bewirtet werden, die dabei entstehenden Geräusche als
»Dauerterror« bezeichnen und wegen angeblicher Lärmbelästigung erfolgreich geklagt haben.
Und so kann keiner in Frieden trinken, solange es dem bösen Nachbarn nicht gefällt. Die
gerichtlich angeordneten Sperrzeiten sollen dafür sorgen, dass nach 22 Uhr keiner mehr
draußen sitzt und sich des Lebens freut.
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Das Nachtleben, ein bekanntermaßen seit je unbezähmbares Ereignis, wollen die Anwohner zu
einer artigen, eisern durchreglementierten Veranstaltung machen, bei der auch mal ein
Hemdknopf geöffnet werden darf und die punktgenau dann beendet werden soll, wenn der Chef
es befiehlt.

Kann man aber etwa einer Sache wie dem leidenschaftlichen Saufen, das wie die Liebe eine
Herzensangelegenheit ist, mit bürokratischen Vorschriftskatalogen beikommen? Das glaubt
auch die Berliner Landesregierung, die »dafür plädiert, die Öffnungszeiten in Biergärten oder
Restaurants mit Plätzen unter freiem Himmel zu verlängern und das Angebot bis 24 Uhr
auszuweiten« (Berliner Zeitung). Das pulsierende Nachtleben, das der deutsche Sozialdemokrat
sich vorstellt, unterscheidet sich demnach nur graduell von der Betrachtungsweise des
Anwohners.

Daher lautet die bei weitem wichtigste Frage dieses Sommers: Kann der nachts trinkende
Großstadtmensch heute überhaupt noch frei sein? Und wenn ja, bis wie viel Uhr?

Was viele nicht sehen, nicht wissen oder nicht wahrhaben wollen: Schankwirtschaften, die es als
ihren Beitrag zur Zivilisation betrachten, dass ihre Gäste unter freiem Himmel bis zum
Morgengrauen oder rund um die Uhr anstandslos bedient werden, müssen gerade in Berlin,
einer Stadt, deren Bevölkerung im In- und Ausland vor allem für ihre barbarische Unhöflichkeit
bzw. schroffe Feindseligkeit gegenüber Ortsfremden bekannt ist, als Avantgarde betrachtet
werden, als immer geöffnete Zufluchtsstätten für gebeutelte durstige Ruhelose, die nur den
verständlichen Wunsch haben, sich irgendwo für einen Moment niederzulassen, um sich
selbstvergessen an einem Bierglas festzuhalten und dennoch eine Zeit lang ganz bei sich selbst
zu sein.

Darüber hinaus sind Abend- und Nachtlokale mit Ausschank im Freien die letzten noch
verbliebenen Refugien für Menschen, die sich dem beständigen gewaltsamen Zugriff der
verwalteten Welt zu entziehen suchen, und sei es auch nur für einen Augenblick, während sich
das Rad der Geschichte erbarmungslos dreht, bzw. für drei oder vier große Biere, deren Genuss
unter Gleichgesinnten es ihnen kurzzeitig erlaubt, etwas in sich zu befeuern, das sie bis dahin
für erloschen gehalten haben.

Aber es sind auch die letzten wahrhaft urbanen Stätten der vermeintlichen Metropole Berlin, an
welchen spät nachts, wenn der Anwohner sich seine Schlafmütze zurechtrückt, unter
nimmermüden kämpferischen Geistern freisinnig disputiert wird, die Geschicke der Welt
verhandelt werden und die letzte verbliebene allgemeinverständliche Weltsprache gepflegt
wird: »Beer«, »Birra«, »Bier«, »Bière«. Viel mehr muss im Zweifelsfall auch gar nicht gesprochen
werden.

Und wenn dem einen oder anderen früher oder später die Sprache den Dienst versagt, so
genügt, nicht anders als in der Liebe, meist ein Blickwechsel, ein Fingerzeig, ein
Augenaufschlag, um dem Wirt bzw. dem geliebten Menschen zu bezeigen, dass die Getränke
bzw. Säfte weiter fließen mögen.

In einigen Bezirken Berlins geschehen solcherart Wunder noch. Bei Einbruch der Dunkelheit
verwandeln sich dort im Sommer zuvor unscheinbare Straßenzüge, in denen tagsüber noch
sinnentleertes geschäftiges Treiben herrschte, in ein zauberisches Bohemia, in dem man keinen
Pass mehr braucht, sondern nur großen Durst und ein paar Geldmünzen. Ein über mehrere



Berliner Innenstadtregionen gleichsam unwirklich und labyrinthisch sich erstreckendes
Wunderland aus Holztischen und Bierbänken, in welchem man sich die von den eingeatmeten
Auspuffgasen ausgedörrten Kehlen mit kühlem Nass benetzt und in dem nichts als der zarte
Klang aneinander stoßender gefüllter Krüge die laue Nacht erfüllt.

So und nicht anders klingt der Soundtrack von Freiheit und Abenteuer. Und wer vom allerletzten
Bier die Finger lässt und sich stattdessen für das Tageslicht rüstet, indem er sich ein, zwei
Schnäpse reinpfeift, dem blitzt für einen Sekundenbruchteil vielleicht sogar eine leise Ahnung
vom goldenen Zeitalter auf.

Nun aber geschieht es nach wie vor, dass eine Hand voll niederträchtiger Berliner Anwohner
solchem harmlosen Treiben den Garaus machen will. Sie führen Worte im Mund, die einst von
sauertöpfischen Krämerseelen, Arbeitsfetischisten und Hausmeistern nur zu dem Zweck
ersonnen wurden, um die Boheme, die sich allerorten frei assoziierenden Angehörigen des
nächtlich blühenden Landes Bohemia, ihrer Freiheit zu berauben. Von »Gesetz«, »Ordnung«,
»Nachtruhe«, »Sperrstunde« und dergleichen Klimbim ist da die Rede. Das ist Papperlapapp. Die
Möglichkeit, zu jeder Tageszeit an jedem beliebigen Ort ein kühles Bier zu sich zu nehmen, wiegt
mehr.

Der Freiheit eine Gasse: Trinkt nachts und draußen! Auf den Straßen, in den Parks, auf den
Balkons. Auf dass der Anwohner sein Waterloo erlebe.
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