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Jean-Ameéry: Sehen und lesen

Essays zur Literatur und zum Film.

Vorwort

Jean-Améry (1912-1978) war Kulturkritiker, Philosoph, Schriftsteller, bekannt durch seine Essays
Uber Auschwitz und das Weiterleben danach (»)enseits von Schuld und Sthne.
Bewaltigungsversuche eines Uberwiltigten«, 1966). Dass er einer der ungewdhnlichsten,
leidenschaftlichsten Leser des 20. Jahrhunderts war, wird jetzt durch die Edition seiner Literatur-
und Filmessays im Band 5 der Werkausgabe sichtbar. Im Schreiben Uber Literatur, hingegeben
an die »Denktraume« seiner Lekture, hat er mehr von sich preisgegeben als sonst in seinen
BlUchern, so autobiografisch sie alle sind, die Auschwitz-Essays genauso wie die Blcher Uber das
Altern, Uber den Freitod oder seine politischen und philosophischen Schriften.

Man kénnte die jetzt gesammelt erscheinenden Literaturessays, die den weitaus gréReren Teil
des Bands der »Aufsatze zur Literatur und zum Film« ausmachen, auch »Bewaltigungsversuche
eines Uberwaltigten« nennen. Es sind seismographische Studien Gber den Kulturbruch, der das
Lesen nach Auschwitz verandert hat. Doch diese Essays sind auch wunderbare Studien Uber die
Zeit und das Zeitvergehen in der Literatur, Uber Eros und Tod, Gber das bedrangte, nicht nur
von den geschichtlichen Katastrophen bedrohte Ich.

Uber Blicher zu schreiben, das war fir Améry eine Méglichkeit, das vielgestaltige,
widerspruchliche lebendige Ich zur Sprache zu bringen, Leidenschaft, Romantik, soziales
Gewissen, souveranen dialektischen Witz, Polemik und aufklarerische Klarsicht, aber auch
Hingabe an die Stimmen und Gesten in den gelesenen Blichern, an Todesverfallenheit und Ich-
Entgrenzung im begriffsauflosenden literarischen Denken. Vor allem die Blcher von Marcel
Proust, Thomas Mann und Heinrich Mann, seine Lebensbicher, waren Teil seiner inneren Welt,
er erlebte sich in ihnen wirklicher als in der Wirklichkeit, und es ist kein Zufall, dass sein letztes
literarisches Projekt eine Novelle vom »Traum als Leben« der Literatur hatte werden sollen
(»Rendezvous in Oudenaarde«).

Ungewdhnlich ist Amérys Leserbiographie allein wegen des geschichtlichen Erfahrungsgehalts
dieses Leselebens im Zeitalter der Judenvernichtung. Er kannte von Anfang an nicht die
groBburgerliche kulturelle Sicherheit, Literatur war kein selbstverstandlicher Besitz, sondern fur
den 1912 in armeren Verhaltnissen in Wien als Hanns Mayer Geborenen ein Mittel der
Selbstbehauptung und des Uberlebenkénnens. Aus einer jiidischen Familie stammend, bei der
Mutter in der dsterreichischen Provinz, in Bad Ischl, aufgewachsen, kam er als Jugendlicher nach



Wien zurlck, wo er sich in den zwanziger und dreilSiger Jahren als Buchhandler und Literat
durchschlug.

Schon damals schrieb er, im Umkreis der Bildungsbewegung des Roten Wien, Uber Blcher, die
ein Teil seiner Existenz waren und ihm wie ein zweites Leben erschienen, wirklicher als das
eigene, das friih schon im antisemitischen Osterreich der dreiRiger Jahre, mit dem
nationalsozialistischen Deutschland als Nachbar, von der Vernichtung bedroht war. Und er las
weiter im belgischen Exil, dann im Lager im sudfranzésischen Gurs, wo er aus dem Gedachtnis
eine Lyrik-Anthologie zusammenschrieb. Nach seiner Flucht und Rickkehr nach Brlssel schloss
er sich dem Widerstand an, wurde verhaftet, gefoltert und nach Auschwitz deportiert, dorthin,
wo der Geist an eine Grenze kam und das Lesen zur Undenkbarkeit wurde. »Es fuhrte keine
Bricke vom Tod in Auschwitz zum >Tod in Venedig«.«

Améry Uberlebte, schrieb nach der Befreiung wieder tGber das Lesen, nun, 1945, mit der
Hoffnung auf eine sich erneuernde Gesellschaft, orientiert am revolutionaren Frankreich und an
der Résistance. Bald folgte die Enttauschung durch den Kalten Krieg und die 6konomische und
soziale Restauration. Der 6konomische Druck zwang ihn, der nicht in Deutschland publizieren
wollte, sich auch nicht entscheiden konnte, auf Franzdsisch zu schreiben, zur journalistischen
Verwertung seiner Arbeiten in der Schweiz.

Mehr als 5 000 Zeitungsartikel, zum groBen Teil lesenswerter professioneller Journalismus, hatte
er hinter sich, als er in der Zeit des Frankfurter Auschwitz-Prozesses von einer kritischen
Generation Intellektueller zur Mitarbeit an deutschen Kultur- und Literaturzeitschriften und an
Rundfunksendern eingeladen wurde. Nun begann er, sich aus dem stummen »Bann« des Nach-
Auschwitz zu befreien und zu sich selber zu finden »im Bild des judischen Opfers«. Aus diesem
Bewusstsein entstanden von 1964 an seine Essays Uber Literatur und Film.

Literarisches Schreiben, Erzahlen, war von fruh an sein Traum gewesen, und nun konnte er
Prosa schreiben, eine nachdenkliche Prosa in Essayform, die selbst dort, wo sie polemisch ist,
wie die beiden hier abgedruckten Essays, als Grundschicht eine »durch Meditation gebrochene,
personliche Konfession« erkennen lasst (Améry in den Vorworten zu seiner ersten
Essaysammlung »Jenseits von Schuld und Sthne«, 1966 und 1977, Werke, Bd.2). Er wollte mit
seinem Schreiben vor allem die jungen Leute in Deutschland erreichen, wollte, als einer, der die
Katastrophe der Judenvernichtung miterlebt hatte, dass sie diesen Bruch der Kultur in ihrem
politischen Denken realisierten - und nicht eine »faule, gedankenlose, grundfalsche
Versohnlichkeit« akzeptierten: »Es geht mir darum, dass die Jugend Deutschlands - die
bildsame, wesenhaft generdse und nach Utopie strebende, also: die linke - nicht unversehens
hinuber gleitet zu jenen, die ihre Feinde so gut sind wie die meinen« (Werke, Bd.2).

Es sieht so aus, als seien heute, 25 Jahre nach dem Tod von Jean Améry, die Voraussetzungen
fur die Realisierung dieses Wunsches gunstiger als noch zu seinen Lebzeiten. Er hatte sich
gewlnscht, neben Theodor W. Adorno als ein Lehrer der Jugend in Deutschland aufgenommen
zu werden. Sein Denken ging, anders als das von Adorno, von seinen lebensgeschichtlichen
Erfahrungen aus, gewissermalien von der biographisch verkorperten geschichtlichen Dialektik.
Darum schrieb er auch keine eigentlich philosophische Sprache, tat alles, um verstanden zu
werden. Nur einem Hang zu sprachlichen Archaismen und aus dem Franzosischen geschaffenen
Fremdwortern konnte er nicht widerstehen. Fir die Fachkritik hat er nie schreiben wollen.



Ameérys Begriff vom Lesen und Schreiben kann man indirekt den paar kritischen Satzen Uber die
»Sterilitat der Fachkritik« entnehmen, die in dem hier abgedruckten Godard-Essay vorkommen.
Was er zu sagen hat, orientiere sich nicht an der »Fachkritik« der elitaren Filmzeitschriften,
sondern seine Uberlegungen wollen die eines »leidlich kinogewohnte(n) Zuschauer(s)« sein.
Dieser »leidlich kinogewohnte Zuschauerx, also ein Alltagskinogeher wie wir, verwandelt sich im
Essay in ein politisch nicht korrektes Ich, wird zur kritischen Stimme, die sich von den gangigen
Werten freimacht, sich ablést vom selbstverstandlichen Chic der Avantgarde und, im Sinne
Brechts, nach der Funktion der Spielregeln der wohlfeilen Schocks fragt.

Der alte Kinogeher wird zum Dekonstruktivisten, der nach der Bildsyntax in den Filmen Godards
fragt, das unverbunden dargebotene »Vokabular der Epoche« nicht hinnimmt, sondern im
scheinbar Unkonventionellen eine Form der Anpassung an die Publikumserwartung und die
strukturalistische Filmkritik zu erkennen meint. Der gerihmten »romantischen Ironie« Godards,
in der Améry das Schielen nach dem fortschrittlichen Marktsegment des Kinopublikums
bemerken will, begegnet er mit der Ironie des politischen Aufklarers, der im Kino »eine
moralische Anstalt unserer Zeit« verteidigt und sich nicht abfindet mit der »Weltrevolution« als
filmische »Bagatelle«.

Der Essay zu Gustav Freytags Roman »Soll und Haben« zeigt eine andere Spielart von Amérys
politischer Kritik, die sich in der sprachlichen Form jeweils auf den verhandelten Gegenstand
einzustellen wei8. Gegen den einst meistgelesenen deutschen Roman, dem nicht einmal
dokumentarischer Wert zuzugestehen ist, hilft nur die Satire. Der satirische Essay ruft in
Erinnerung, was von diesem Zerrbild eines Gesellschaftsromans ausgespart wird: die deutsche
Geschichte.

Im Gegenzug zur biedermeierlichen Romanwelt skizziert Améry eine pointierte Ideologie- und
Sozialgeschichte Deutschlands im 19. Jahrhundert, lesbar als Vorgeschichte der
nationalsozialistischen Vernichtungspolitik. In der altvaterlichen Gestalt des einstigen
Hausbuchs der Deutschen wird so das spatere 6konomische deutsche Sendungsbewusstsein
genauso entdeckt wie die Elemente jenes exterminatorischen Antisemitismus, der »zugleich
>gesund-volkshaft< und auf abstoBende Weise raffiniert« ist.

Die »paar stenographischen Sigel«, die Améry auch in anderen Essays gern denen an die Hand
gibt, die das Buch nicht gelesen haben, sind letztlich, wie alle Lekturehilfen in seinen Essays,
erhellende gesellschaftskritische Skizzen, unpratentidse Signaturen einer geschichtlichen
Geistesgegenwart, die Améry mit seiner Kunst des Lesens vermitteln mochte. Was er sich
gewunscht haben durfte, war, dass sein Erzahlen Uber die gelesenen Biicher und die gesehenen
Filme nicht einfach nur »Wissensvermittlung« ware, sondern, wie es Gunter Kunert einmal von
Jean Amérys Essays sagte, »die Vermittlung einer Perspektive, einer Sichtweise, einer Haltung«.

Hans Hoéller, Herausgeber des Bandes 5 der Werkausgabe Amérys
Jean Améry: Jean-Luc Godard oder Das MiBverstandnis der kiinstlerischen Freiheit (1968)

Nach der Pariser Urauffiihrung von Godards »La Chinoise« (im letzten Herbst) schrieb der
Filmkritiker von Le Monde: »Nachdem man einen Film von Jean-Luc Godard gesehen hat,
kommen einem alle anderen irgendwie archaisch vor.« Wenige Wochen darauf sah man in
Sartres Zeitschrift Les Temps Modernes eine dem gleichen Film gewidmete Glosse, in der es
hieB: »Godard ist geschickt wie ein Chinese, aber nicht ein Chinese des Typs Rote Garde. Was



Garde angeht, so ist er eher »un chien de garde« - ein Wachhund. Dieser Film ist in der Tat
vollkommen konservativ, um nicht zu sagen: reaktionar! Aber dank der Originalitat der Form
geht der Traditionalismus des Inhalts durch ...«

Ich habe keine Lust und keinen Beruf, mich hier in die FUr-und-Wider-Diskussion um Godard
einzumengen, die heute in Deutschland kaum weniger aufgeregt gefiuhrt wird als in Frankreich.
Ich bin kein zUnftiger Filmkritiker, kein »Fachmann«, nur ein leidlich kinogewohnter Zuschauer.
Was ich hier vorzubringen habe Uber die Arbeiten Godards und, am Rande, gewisser seiner
Generationsgenossen, die vor genau zehn Jahren als Reiter auf der »Nouvelle Vague« vor die
Offentlichkeit hintraten, kann und will nicht bestehen vor der Fachkritik. Es will aber - und diese
Ambition greift hdher - sowohl die Sterilitat besagter Fachkritik bloBstellen als auch verweisen
auf die soziale und kulturelle Umwelt, die Godards Arbeiten bedingen: eine Welt der in volle
Konfusion geratenen Wertkategorien.

Die angeflhrten Zitate fUhren uns mitten hinein in die Problematik: Le Monde beurteilt »La
Chinoise« nach rein formalen Kriterien, der Befund ist dementsprechend flur Godard Uberaus
schmeichelhaft. Les Temps Modernes hingegen fihren das soziale, beziehungsweise politische
Wertmal ein, lassen zwar daneben das formale gelten, ordnen dieses aber jenem unter, so dal
die Erwagungen in eine entscheidende Ablehnung einminden. Wenn es nun in der Tat so ist,
dal ein Kunstwerk vor den asthetischen Kriterien besteht und vor den sozialen versagt, liegt
dies nicht an der Geratenheit oder dem MiRlingen des Werkes, noch an den theoretisch mehr
oder minder soliden Grundlagen der Bewertung.

Es liegt an der Gesellschaft, die nicht imstande ist, ihr asthetisches und ihr soziales Referenz-
System in Ubereinstimmung zu bringen. Das alte Nietzsche-Wort von der Kultur als Einheit des
Stils in allen LebensauBerungen gilt noch immer: Lebensaullerungen in diesem Sinne sind der
soziale Welt- und der asthetische Kunstwille. Um es dezidiert und roh zu vereinfachen: wo das
Schoéne nicht zugleich das Gute und Rechte ist, dort ist zwar weder das Schéne nicht schén,
noch das Rechte nicht recht, wohl aber hat die dariber befindende Gesellschaft die Kraft sowohl
zum Schdnen als auch zum Rechten nicht mehr.

Jean-Luc Godard, Jahrgang 1930, ist eine glanzende filmschdpferische Begabung, die nur leider
ganz und gar frei im Raume schwebt. Er kommt, gleich Francois Truffaut, Claude Chabrol, Pierre
Kast, Doniol-Valcroze, aus der Equipe der Cahiers du Cinéma, die seit Ende des zweiten
Weltkriegs dem franzdsischen Film wichtige Impulse gab. Er war Filmtheoretiker, bevor er
Filmautor wurde. Doch zeigen seine theoretischen Arbeiten die gleiche phantasievolle und
poetische Inkonsistenz, die seine Filme kennzeichnet. Man liest einen Artikel Godards mit
Ergotzen - und fragt sich nachher, was man denn nun eigentlich erfahren habe. Man sieht einen
Godard-Film mit Zustimmung, ja Entzlcken, aber schon auf dem Nachhauseweg, sobald erst die
Stimmung abklingt, ist man seiner Billigung nicht mehr sicher. Die romantische Ironie seiner
Filme schlagt oft ins Possenhafte und wohlfeil Schockierende um - Geist vom Geiste Heines. Und
seine Verfremdungen sind denen DUrrenmatts verwandter als der Dramatik Brechts.

In seinen AuBerungen provoziert er den Intellektuellen und den Proleten ebenso wie den
Bourgeois, wenn er etwa erklart: »Ein Klnstler steht notwendigerweise links, so wie Kennedy
und Chruschtschow rechts standen, weil sie beide totalitar gesinnt waren. Links sein heil3t fur
einen Regisseur nicht, daR er den Arbeiter an der Werkbank zeigt. Ein Film wie der angeblich
sozial engagierte englische Streifen >Saturday Night and Sunday Morning< war rechts und



reaktionar.« Oder: »Ich sah mir (als junger Mensch) die sogenannten Meisterwerke der
franzésischen Filmarchive an. Bei Fernandel und Gabin wurde mir schlecht ... am Ende zog ich
einen »schlechten Wildwestfilm< einem >guten< Duvivier-Film vor.« Den Karel Reisz-Film
»Saturday Night and Sunday Morning« als reaktionar zu bezeichnen, nur weil sein Regisseur sich
einigermaflen herkdmmlicher, dabei stets brillant beherrschter Mittel bediente, nicht einmal die
groBartige Leistung Albert Finneys gelten zu lassen, ist natirlich barer Unsinn. Nicht zu sehen,
daB der friihe Fernandel ein vortrefflicher Komiker war, heit filmblind sein (was Godard
selbstverstandlich nicht ist, es ging ihm ja auch nur um den Jokus). Des jungen Gabin fast
erdrickende Filmprasenz wegzuleugnen, ist pubertare Vertrotztheit. Vor Duvivier in den
Western flichten, bedeutet Schule schwanzen - als waren nicht zumindest und bei Anerkennung
des Faktums, daR Duvivier auch schlechte Filme gemacht hat, »Pépé le Moko«, »La Banderax,
»Voici les temps des assassins« innerhalb der Méglichkeiten ihrer Zeit Arbeiten allerersten
Ranges.

Gerne wirde man Godards radikale Ablehnung des traditionellen franzésischen Films gelten
lassen als die notwendige Uberschreitung einer Uberstéandigen Asthetik - wenn nur seine
eigenen Arbeiten ein héheres spezifisches Gewicht besaBen und wenn seine Asthetik mehr wéare
als die Forderung einer Freiheit, von der leider schon ein kleiner Schritt in die Narrenfreiheit
hineinfihrt. Godards unbestreitbare Meisterschaft - und hier hat der Kritiker von Le Monde
durchaus recht, wenn er von der »archaischen« Wirkung aller anderen Filme im Vergleich zu
denen Godards spricht - erschopft sich in einer allerdings hinreiBenden Fllle formaler Ideen: die
heisere, sterbende Stimme des Herrscher-Computers aus »Alphaville« (es war die Stimme des
alten Francois Mauriac!); die Hundertwasser-Spirale, die in der »Chinoise« der geistesgestorte
Maler durch die Rdume der Kommune zieht; die fast unertraglich intensive Viethamkrieg-
Sequenz des gleichen Films, in der ein paar Spielerei-Flugzeuge mit Haifischzahnen ein
blutbeschmiertes, als Viethamesin stilisiertes Madchen anfallen, das verzweifelt schreit: »Au
secours, Monsieur Kossygin!«

Uberschaut man aber das gesamte, schon sehr reiche Opus dieses Filmautors, so wird man
unweigerlich erkennen, daR viele dieser formalen Einfalle aus der Requisitenkammer der Epoche
stammen, aus der sie - wie Pop-Art und Op-Art - mit fast journalistischem Flair flr die
Zeitungsaktualitat herausgeholt wurden. Dabei soll nichts dagegen vorgebracht werden, dal
Godards Filme Elemente des zeitgendssischen kulturellen Klimas aufnehmen und wiedergeben:
dall man in der Epoche des nouveau roman das alte, logische und langsam gedrehte flashback
zum alten Eisen wirft und daflr ein freies Spiel mit der Zeit treibt, ist nur selbstverstandlich; dal
man, wahrend langst der Roman schon auf die zusammenhangende Story verzichtet, diese auch
im Film nicht mehr brauchen kann, sie optisch atomisiert und sie, wie Jean-Louis Conolly in den
Cahiers du Cinéma schreibt, nur noch als einen Vorwand benitzt, ist vorgezeichnet in den
Mustern des modernen BewuBtseins, das bereits auch der »naive« Zuschauer entwickelt hat, so
dal ihn die Undeutlichkeit des filmisch Aufgewiesenen, das kein Erzahltes mehr sein kann, nicht
langer stort. Jedoch, bei Godard hat man vielfach den Eindruck, als seien die Fakten eines
verwandelten Welt- und Kunstgefuhls nicht eigentlich assimiliert. Es wird uns einfach das
Vokabular der Epoche geboten, mit zahllosen optischen oder auch ausgesprochenen
Anspielungen auf moderne Literatur, Philosophie, Soziologie.

Das gleiche gilt fur die Thematik seiner Filme. Auf eine fast schon fatale Weise ist dieser Autor
immer aktuell. Der Algerienkrieg stand auf der Tagesordnung - und das gab bei Godard »Le



petit soldat«. Eine Wochenschrift (Le Nouvel Observateur) veranstaltete eine Enquete Uber die
angeblich um sich greifende Amateur-Prostitution kleinblrgerlicher Frauen in den groRen
Wohnblocks an der Peripherie von Paris, die Tagespresse bemachtigte sich des pikanten
Gegenstandes - und Godard machte »Deux ou trois choses que je sais d’elle«. Ein science-
fiction-Alpdruck legte sich auf die Brust der ins Computer-Zeitalter eintretenden Franzosen, die
das 19. Jahrhundert so sehr lieben - Godard drehte »Alphaville«. Bei den Studenten machten
Mao-Kommunisten von sich reden, worauf Godard mit der »Chinoise« hervortrat. Die Affare Ben
Barka und Vietnam erregten die Gemuter der Zeitungsleser: Godard inszenierte »Made in USA«,
in dem ein Gangster den Namen McNamara flhrt.

Dank dieser einerseits aktuellen, andererseits in den fragmentarischen Plots haufig an die
Tradition des amerikanischen Gangsterfilms anknlpfenden Thematik entstehen Werke, die
ebenso avantgardistisch wie kommerziell sind. Mit Recht durfte die amerikanische
Wochenschrift Time schreiben, dal8 das »Publikum heute willens ist, fir ein neuartiges Produkt
zu zahlen«. Das »neuartige Produkt« ist bei Godard stets so verfertigt, dal8 es breiten Absatz
finden kann. Der fortschrittliche Intellektuelle konsumiert es zum Zwecke modernistischer
Selbstachtung, die Samstag-Abend-Zuschauer im Nachbarschaftskino langweilen sich nicht. Mag
sogar, wie in »Vivre sa vie«, das inkoharente Geschwatz eines betagten Philosophen mit Leibniz,
Kant und Kierkegaard uber die Leute hingehen, sie nehmen es dem Autor nicht uUbel; die
raffiniert, nach dem besten Muster amerikanischer B-Pictures aufgebaute Mordszene am Schlul
entschadigt sie reichlich.

Keineswegs will ich insinuieren, Godard drehe seine Filme nach Box-Office-Imperativen, er sei
»aktuell« wie der Journalist des Groschenblattes. Ich glaube nicht, da Godard dem
Zeitgeschehen atemlos nachjagt. Eher habe ich das Gefiihl, dal8 er diesem Geschehen hilflos
ausgesetzt ist, kein Diener seiner Zeit, sondern im doppelten Wortsinne ihr Kind. Man kdnnte
sich, nur versuchsweise, das nicht gerade kostspielige und etwas altmodische Vergnugen
leisten, personlich-psychologische Motive zu suchen fir Godards Hinfalligkeit an alles
Zeitgemale. Er ist, wiewohl in Paris geboren, schweizerischen Ursprungs, Sohn einer vornehmen
und vermdgenden protestantischen Familie aus Genf. Nicht undenkbar, dal8 in seinem Spiel mit
dem Film der Protest des jungen Mannes aus gutem Hause gegen das angestammte Milieu liegt.

Gleichfalls ist vorstellbar, dal8 der super-pariserische, ausgesprochen mondan orientierte
Modernismus unseres Autors die Kompensation ist jenes Minderwertigkeitsgeflhls, das jeder
franzosischsprachige Auslander (Wallone, Westschweizer, Kanadier), ja sogar der
Provinzfranzose in den Pariser Salons empfindet und das von den Parisern, die allerwegen nur
ihre Stadt sehen, ihre Kunst, ihre Literatur, kraftig genahrt wird. Man lasse mir diese
Randbemerkung hingehen, ich insistiere nicht weiter darauf. Godard ware mit einer solch naiven
Interpretation seines Schaffens gewifR unzufrieden. Denn er ist anderes gewohnt.

Nicht nur die Cahiers du Cinéma, die seine Wiege waren, sondern die gesamte Uber
Tageszeitungsniveau hinauslangende franzdsische Filmkritik, ja nachgerade auch die noch sehr
junge und der franzésischen ziemlich abgehetzt nachlaufende deutsche »Filmologie« verfallt in
ein pseudophilosophisches Interpretationsdelirium, an dem wahrscheinlich die »Nouvelle
Critigue« um Roland Barthes und seine Freunde nicht ganz unschuldig ist. So hat man jahrelang
in den Cahiers die ermidendsten Analysen lesen kénnen, in denen Hitchcock und Lang als
Metaphysiker des Films gefeiert wurden, wahrend man Marcel Carné oder René Clair keines
Brauenzuckens mehr wurdigte. Heute ist Godard nicht mehr Deuter, sondern Gegenstand der



Deutung, und was Uber ihn geschrieben wird, kann sich sehen lassen neben den Hitchcock-
Rhapsodien.

Man soll nicht spielen mit Zitaten, die aus ihrem Kontext gelést wurden; doch kann ich es mir in
diesem Falle nicht versagen. In einem Buchlein Uber Godard von Jean Collet (Editions Seghers,
Paris) lese ich: »Die ganze Logik von >Alphaville< beruht auf der strikten Anwendung eines
bindren Systems, es ist dies das System der Datenverarbeitungsgerate und ist zugleich das
wichtigste Konditionierungsinstrument des modernen Menschen ... Godard ist der Zeuge einer
Welt, die zu schwer ist und zu voll, einer Welt, die sich auflést und auflésen mufS. Um sich wie
wieder zusammenzufugen? Das ist die Frage, die seit sieben Jahren seine schoépferischen
Schritte bewegt.«

In der quasi offizidsen deutschen Filmzeitschrift Filmkritik (2/67) heilst es: »Wie Hermann Broch
(1) dem Roman Erkenntnisfunktion zuwies, so funktioniert der Film bei Godard, freilich viel
gebrochener ... dieses Wagnis, die romantische Progression und der geradezu abenteuerliche
Anspruch erklaren die extreme Subjektivitat der Filme Godards.« In Film (4/67) steht: »Godards
Versuch, moglichst jede Rede in Frage zu stellen, findet in der Tautologie ihre natlrliche Grenze.
Sie ist, weil sie keinen von der sprachlichen Form ablésbaren Sinn mit sich tragt, die reinste
Form eines Satzes. Sie enthalt wenigstens eine - wenn auch wenig tréstliche - GewiBheit,
namlich: sie ist sinnlos.«

Wollen diese Beispiele beweisen, dafS Film und »Filmologie« endlich erwachsen wurden, dal
filmdramaturgische Gesetze sich herausbildeten, dal8 die Filmkritik eine prazise Fachsprache
entwickelt hat? Eher das Gegenteil: Godards Film-Ludus, sein »jeu sans regles« geben auch der
Filmologie den Weg ins Unverbindliche frei. Die Interpretation weist die gleichen spielerischen
Elemente auf wie ihr Gegenstand. Man tastet sich zurlck in die eigene Kindheit. Die genaue
Sprache und die grindlichen Analysen der verstorbenen Filmtheoretiker Georges Sadoul,
Siegfried Kracauer, André Bazin sind vergessen.

Damit man mich recht versteht: es geht mir nicht um eine Polemik gegen Godard. Bei keinem
seiner Filme habe ich mich bisher gelangweilt, ein besseres Kompliment kann man einem
Regisseur kaum machen. Es sollte nur auf die Ambiguitat seiner Schopfungen verwiesen
werden, auf ihren Mangel an Stil und - bei der vollen Anerkennung ihrer Originalitat - auf ihre
Gewichtslosigkeit. Da steht Godard natlrlich nicht allein. Das, was vor zehn Jahren als »Nouvelle
Vague« hervortrat, laboriert generell an filmasthetischer Konfusion. Wie sehr man hinter der
Aktualitat auch her sei, man erfalst sie nicht, besser gesagt: man erwischt nur ihre
oberflachlichsten Erscheinungsformen am Zipfel. Das soziale und politische Ereignis, an dem
man sich oftmals zu orientieren versucht, wird zumeist als ein Fremdkdrper oder als Signal fur
den Zeitungsleser einmontiert - wenn wir absehen wollen vom dokumentarischen »Cinéma-
Verité«.

Wie flichtig die soziale Wirklichkeit angeschaut wird, das erkennen wir nicht nur bei Godard,
sondern auch bei einem von ihm so sehr verschiedenen Autor wie Claude Lelouch: die Vietnam-
Aufnahmen in Lelouchs letztem Film »Vivre pour vivre« sind nichts als pittoreske Details,
austauschbar mit beliebigen anderen, eingeblendet, um dem Werk einen zeitgemalen Effekt zu
geben.

Die Realitat der Gesellschaft indes, und sei sie hundertmal erwahnt, bleibt verborgen: hinter
aktuellen Anspielungen (»La Chinoise«), hinter traditionellen Gangster-Plots (»A bout de



souffle«), hinter naiver science fiction (»Alphaville«), hinter »ewiger« Liebespoesie (»Un homme
et une femme« von Lelouch), hinter dem sich selbst persiflierenden filmischen Kriminalroman
(»Trans-Europ-Express« von Robbe-Grillet). Auch Frankreich befindet sich in einem noch gar
nicht abzusehenden Prozel$ wirtschaftlicher, industrieller und sozialer Umwalzung, aber der
junge franzdsische Film schweigt dartber.

Ich meine nicht, daB unbedingt, wie Godard verachtungsvoll schreibt, »der Arbeiter an der
Werkbank« gezeigt werden muf3, wiewohl vielleicht ein Film, der den Zusammenstol3 des
Arbeiters mit der Automation zum Gegenstand hat, gar nicht so uninteressant ware. Aber es ist
denn doch befremdlich, wie die wirkliche Welt der Franzosen, die ihr Dasein ausmacht, aus dem
Film ausgespart ist. Sofern Uberhaupt von der beruflichen Tatigkeit der Protagonisten die Rede
ist, handelt es sich um Glamour-Jobs: Testfahrer und Script-Girl (Lelouch: »Un homme et une
femmex), TV-Star-Reporter (Lelouch: »Vivre pour vivre«), Air-Hostess und prominenter
Schriftsteller (»La peau douce« von Truffaut). Dort, wo ausnahmsweise einmal das Milieu kleiner
und kleinster Leute geschildert wird, wie in Agnés Vardas »Le bonheur, bleibt die Arbeitswelt
reine Staffage: da der Held des Films ein Tischler ist, hat keine Relevanz fir den Film.

Man denkt mit einiger Melancholie zuriick an den poetisch-sozialen Realismus, wie er in der
Zwischenkriegszeit den franzésischen Film beherrschte. GewiB, dort war die gesellschaftliche
Frage vielfach eingekleidet in den Miserabilismus (»Poil de carotte« von Renoir) oder in
Kriminaldramatik (»Pépé le Moko« von Duvivier), oder es lberwog das romantische-
atmospharische Element bei weitem das soziale (»Quai des brumes« von Carné und Prévert).
Doch konnte man damals auch Arbeiten sehen wie »La belle équipe« von Duvivier, in denen
zumindest der Versuch gewagt wurde, ein konkretes soziales Problem - in diesem Fall die
Erwerbslosigkeit - durchzuarbeiten. Nach dem Krieg war es vorbei mit dem poetisch-sozialen
Realismus, nur noch in Carnés unvergeRlichem Meisterwerk »Les portes de la nuit« (1947) und
vielleicht in »Antoine et Antoinette« von Jacques Becker verspirte man die letzten
Wellenschlage eines Genres, in dem Thematik und Asthetik akkordiert waren; heute ist es
vergessen - und verachtet.

Nun soll hier nicht einer bestimmten Form des sozialen Realismus das Wort geredet werden, die
ihre Zeit hatte und von der Zeit Uberholt wurde. Es liegt auf der Hand, dals man in den funfziger
Jahren nicht wieder den Faden aufnehmen konnte, den in den DreiSigern die Jean Renoir,
Duvivier, Carné, René Clair gesponnen hatten. Der italienische Neo-Realismus brach ein mit
seiner viel spontaneren und brutaleren Annaherung an die soziale Wirklichkeit, und als auch
diese Welle verebbt war, mufSte notwendigerweise eine neue kommen: eben die »Nouvelle
Vague« und nach ihr die heute herrschende »nouvelle Nouvelle Vague«, deren gewild starkste
Begabung der hier zur Rede stehende Godard ist.

Man kann Godard nicht den Vorwurf machen, er halte sich abseits von den Zeitproblemen oder
er zaubere die gute, alte elegante Evasionswelt herauf. Im Gegenteil. Er ist, ich sagte das schon,
auf nachgerade beangstigende Weise aktuell, womit ich meine: Der Zeit verfallen oder auch
ausgeliefert. Ob Sartre oder der Marxismus oder der Strukturalismus oder Brecht die aktuellen
Signale sind, Godard 1aBt sie aufblitzen und gibt in seinen Filmen einen Abzug jener
»homogenisierten Zivilisation«, von der der amerikanische Kulturkritiker Dwight MacDonald
gesprochen hat.



Wollte man unfreundlich sein, man kénnte ihn auf amerikanisch einen »name-dropper« nennen,
einen Mann, der auf Biegen und Brechen aktuelle Namen nennt, als seien seine Arbeiten eine
gefilmte Salon-Konversation. Immer zielt er auf das sogenannte Zeitproblem, sei es die Wirkung
der Massenmedien und der verdinglichenden »Choses« in »La femme mariéex, sei es der
Algerienkrieg oder der Peking-Kommunismus. Eigentimlich ist dabei nur, wie dieser Autor sich
dabei zugleich jenseits der Zeit zu stellen scheint, und dies auf zweierlei Weise: einmal in der
thematischen Aussageform, indem er sich hltet, Positionen zu beziehen (fiir oder gegen die
Studenten-Kommune, fir oder wider den Algerienkrieg); zum anderen in seiner Asthetik, die
durch Kaskaden von Verfremdungseffekten das Thema, jedes Thema, neutralisiert.

Was fur die Ubrigen Kinste langst eine - wenn freilich auch recht diskutable und sogar dubiose -
Selbstverstandlichkeit ist, will Godard fur den Film sich erobern: die Autonomie des Kunstwerks.
Das Kunstwerk nicht als Wiedergabe, sondern als Fortsetzung der Wirklichkeit oder auch als
eine Wirklichkeit eigenen Rechts: das ist im Grunde eine sehr alte Forderung (der, wiewohl sie
das Gegenteil intendierten, auch strenge Naturalisten wie Holz und Schlaf einst sich beugten)
und eine ewig neue, unerfullbare. Es ist hier nicht der Platz, die Frage aufzuwerfen, wohin das
Verlangen nach Autonomie der Sprache etwa die moderne Lyrik und den nouveau roman
striktester Observanz (Philippe Sollers) hinflhrt.

Was den Film betrifft, so ist es jedenfalls klar, daR ein immer autonomerer Film als optisches
Ereignis schlieBlich einminden mURte in den abstrakten Film: eine Abfolge von bewegten
Bildern, deren asthetischer Zusammenhang nur flr den Autor gegeben ware und der eines Plots
nicht einmal als eines Vorwandes bedurfte. DalS dieser hypothetische abstrakte Film schliel3lich
vom Interesse des Menschen verlassen wtrde, scheint mir gewil. Dergleichen konsequentes
Verhalten ist freilich bei Godard trotz seiner Autonomiebestrebung nicht zu beflrchten, zu sehr
will er gefallen, zu sehr ist er »homme du métier«.

Liegt also, wie ich glaube, eine Radikalisierung der Autonomie-Forderung nicht in der Linie von
Godards Talent, so durfte andererseits sein Verlangen nach kinstlerischer Freiheit ein stets
dringenderes werden. Wir haben dieser Godard’schen Freiheit sehr viel zu verdanken. Dal8 nach
ihm maoglich ist, was vordem unmoglich erschien, bedeutet Bruch, Umbruch, Aufbruch der
Filmkunst, man kann nicht ausdrucklich genug darauf verweisen. Doch kommt man nicht umhin,
den Sinn dieser Freiheit in Frage zu stellen. Godard gibt sich frei: frei von Moralin (»A bout de
soufflex und »Pierrot le Fou«), frei vom Realismus der Dekoration (»La Chinoise«), frei von
herkdmmlicher Psychologie (»La femme mariée«), frei auch von der Logik des Dialogs. »Je
voudrais que tu m’aimes, et puis, en méme temps je voudrais que tu ne m’'aimes plus«, sagt
eine Godard-Frau, und der Godard-Interpret Jean Collet erklart: »Die Personen Godards drlcken
die Logik des Unlogischen aus«.

Die totale Freiheit Godards ist also eine Freiheit des Spiels, aber eines Spiels, das keine Regeln
hat, und deshalb kaum noch als Freiheit durchgehen kann. Jede Freiheit muf rigoros bestimmt
sein durch eine Unfreiheit: sie wird Freiheit im Akte der Befreiung von dieser. Angewendet auf
die kinstlerische Freiheit heiSt dies aber, dal sie stets nur Befreiung sein kann von einem
Gesetz: einem tradierten oder einem sich selbst gesetzten. Wo aber der Filmschoépfer sich alles
erlauben darf, weil, wie Time schrieb, »das Publikum bereit ist, fur das neue Produkt zu zahlen«
(fUr jedes neue, ware erganzend hinzuzusetzen) - dort hat der Begriff des Erlaubten keinen Sinn
mehr; die klinstlerische Freiheit hebt sich selbst auf.



Von der Freiheit der »nouvelle Nouvelle Vaguex, die sich im box-office die Bestatigung holt, dal§
sie lukrativ ist, kann dann unversehens der Weg in den totalen Kommerzialismus fihren, den
das Publikum immer noch besser honoriert: Louis Malle, der Meister von »Ascenseur pour
I’échafaud« und »Les Amants«, fand sich plotzlich in den Kommerzialgefilden von »Viva Maria«.
Von der intellektuellen Avantgarde, die asthetisch und sozial frei im Raume schwebt, ist nur ein
Schritt zurlick zu »Papas Kino«. So leicht glitten einst die Carné, Duvivier, Renoir nicht in den
Schund ab.

Nun verschleudern sich die Begabungen zu kleinen Preisen. Kein Zweifel, dal8 Malle, Truffaut,
Godard, Chabrol starkere kreative Potenzen sind als etwa die Regisseure des »free cinemax«
jenseits des Kanals. Wenn trotzdem dieses mit Werken wie »Saturday Night and Sunday
Morning«, »A Taste of Honey«, »Girl with Green Eyes«, »Morgan«, ja sogar mit dem bald zehn
Jahre alten, formal unbetrachtlichen Film »Room at the Top« von Jack Clayton dem
Durchschnittszuschauer, als den ich mich hier bekenne, mehr bedeuten als die Pariser Produkte,
dann kann es nur an ihrer sozialen Relevanz liegen, die von den jungen Franzosen mit einer
Handbewegung abgetan wird. Man sprengt in Paris die Klischee-Realitat des herkdémmlichen
Films auf, das ist ein wichtiges, ein unerlalSliches Unternehmen. Man verzichtet aber in der
Suche nach einer authentischeren Form des Wirklichen, da doch das Suchen so viel Spals macht,
auf die Wirklichkeit schlechthin. So erging es im Roman Robbe-Grillet. So ergeht es im Film Jean-
Luc Godard.

Man stellt die Frage nach der Ursache und findet sie auf kiirzestem Wege. Desengagement,
Entideologisierung, Entpolitisierung seien hier zunachst nur als Schlagworte hingesetzt. Auch
und gerade in Frankreich wird die zweite industrielle Revolution vollzogen von einer Schicht von
Technokraten und Spezialisten, die in einem Universum leben, das dem Laien unzuganglich ist.
Als am Beginn der flinfziger Jahre der Traum von Résistance und Revolution ausgetraumt war
und Marcel Carné mit dem Werk »Portes de la nuit« das letzte Chanson des sozial-poetischen
Realismus sang, wurde die Welt der »Sachlichkeit« (hier gemeint im Sinne von Hermann Brochs
»Huguenau oder die Sachlichkeit«) erschaffen.

Management, Marketing, Computers, human engineering und public relations: ein neues
Vokabular war da, wurde schnell auswendig gelernt und blieb dabei doch unverstanden.
Staunend hdérte man, da sei eine UberfluRgesellschaft ausgebrochen, die das soziale und
ideologische Problem gel6st habe, man glaubte auf den Buchstaben, was die gute Presse
schrieb. Den Filmschépfern (wie den Romanciers, den Dramatikern, den Lyrikern) blieb nichts
Ubrig, als ihre Unzustandigkeit zu erklaren und sich zurlickzuziehen auf - nein: nicht die »ewigen
Probleme«, wie man vor funfzig Jahren gesagt hatte, vielmehr auf die »recherchex, die formale
Untersuchung ihrer Mittel, allenfalls auf die Absurditat, die ein »ewiges« Problem ist, das als ein
solches sich nicht eingesteht und sich stattdessen zeitgemal kostiumiert. Der Ernst des Lebens
war voriber, beziehungsweise war Sache der Fachleute. Das Spiel begann, mit ihm die Freiheit
der Kunst, die »Autonomie des Kunstwerks« - und dann wundert man sich, dal8 als einzige
Spielregel verblieb, was Herbert Marcuse die »repressive Toleranz« nennt.

DaR die Koexistenz der Stile den Stil zunichte gemacht hat, wirkt sich namlich gerade flr die
Sinnesmadglichkeit des Films negativ aus. Denn fur ihn gilt auf die verfuhrerischste, die
negativste Weise, dal8 die Generalerlaubnis zu dieser »Autonomie« von der Wirtschaft erteilt
worden war - wenn nur das Produkt, das niemals der attraktiven Prasentation und
ansprechenden Verpackung in traditionelle Erotik und ebenso traditionelle Violence ermangelte,



von einem konsumgehorsamen und konditionierten Publikum akzeptiert wurde: Louis Malle und
Jean-Luc Godard verkauften sich fast ebenso gut wie die letzten Superproduktionen aus
Hollywood. In Godards theoretischen Artikeln ging es noch her mit Husserl und Hegel, aber da in
»A bout de souffle« die Bettszenen so wohlgelungen waren wie Belmondos Todesjagd, bestand
kein Grund zur Beunruhigung.

So brennt Godard als desengagierter junger Herr, der den Richtspruch saueren Moralisten
Uberlallt und die Aktion den Fachleuten, das Feuerwerk seines hinreiBenden Talents ab. Fir ihn,
Kind seiner Zeit, sind die Probleme der Epoche eine Skala von Anregungen und ein Wortschatz.
Marx, science-fiction, eine soziologische Enquéte, eine Denunziation und ein Ehebruch, das gilt
gleichviel. Er ist niemandem verpflichtet als sich selbst - und dem Financier: solange dieser auf
seine Rechnung kommt, ist des Autors kreative Freiheit total. Niemand mag da den
Spielverderber machen, nicht einmal der Philosoph Francis Jeanson, der in »La Chinoise« als
intellektueller »pére noble« im Tweed die unglaublichsten Banalitédten Gber die politische
Chancenlosigkeit der revolutionaren Kommune von sich gibt.

Leer geht aus, wer da vom Kino fordert, dal8 es eine moralische Anstalt unserer Zeit sei. »Du
mulSt dein Leben andern, fiel mir ein, als ich Bressons »Mouchette« sah. Nach Godards
»Chinoise«, wo es nicht um das Geschick eines Bauernmadchens ging, sondern um die Bagatelle
der Weltrevolution, dachte ich nur daran, wie schade es doch ist, dals Godard sich nicht
geandert hat.

Jean Améry: Schlecht klingt das Lied vom braven Mann (1978) AnlaRBlich der Neuauflage von
Gustav Freytags »Soll und Haben«

»... Auf den Balkon des Hauses trat durch die gedffnete Tur eine zierliche Frauengestalt im
hellen Sommerkleide mit weiten Spitzenarmeln und einer liebenswiurdigen Frisur, wie sie Anton
von alten Rokoko-Bildern her kannte; er konnte deutlich die feinen Zuge ihres Gesichts
erkennen und den klaren Blick des Auges, welches auf dem Rasenplatz unter ihren FlURen ruhte.
Die Dame stand auf das Gelander gestltzt bewegungslos wie eine Statue, und Anton blickte
ehrerbietig zu ihr hinauf. Endlich flog aus der offenen Tur hinter der Dame ein bunter Papagei,
setzte sich auf ihre Hand und liefS sich von ihr liebkosen. Dies glanzende Tier steigerte Antons
Bewunderung. Und als dem Papagei ein fast erwachsenes Madchen folgte, welches
schmeichelnd den Hals der schénen Frau umschlang, und als die Dame zartlich die Wange des
Madchens an die ihre drickte und als der Papagei auf die Kdpfe der beiden Damen flog und laut
schreiend von einer Schulter zur anderen sprang, da wurde das Geflhl der Verehrung in
unserem Anton so lebhaft, dal8 er in tiefer Scham errétete und sich tiefer in den Schatten des
Gebusches zurtckzog. Er dachte an die beiden schéonen Frauengestalten und ging elastischen
Schritts, wie einer, dem etwas Frohliches begegnet ist ...«

Woraus zitiere ich? Aus einem Werk der alten Mamsell Marlitt? Aus einem Familienroman von
Rudolf Herzog? Aus der vielgeschmahten Courths-Mahler gar, die in Gottes Namen niemals
etwas anderes hat sein wollen als eine artisanale Manufaktur fur kleinbutrgerliche Erbauungs-
Unterhaltung? Die »liebenswurdige Frisur« sprache fur letztgenannte Annahme, ebenso wie der
»elastische Schritt« und das zlchtige »Erréten« des von so viel Schénheit Uberwaltigten
Jinglings Anton. - Aber warum das Spiel weitertreiben! Ich nahm mir ganz aufs Gratewohl eine
halbe Seite aus einem der berihmtesten Romane der deutschen Literatur vor, einem
volumindsen Werk, das in Prachtausgaben jahrzehntelang die Blicherborde unserer Vater und



GrolSvater zierte, neben Goethe, Schiller, Uhland und Theodor Kérner, zwecks Seelenstarkung
und kaufmannischer Ertichtigung kommender Geschlechter -: aus Gustav Freytags
Bildungsroman »Soll und Haben«.

Auch mir ist dieses Buch, Geschenk meines Franz-Josephs-bartigen und auch sonst
staatserhaltenden GroBpapas nicht erspart geblieben; aber es hat mich schon als
Vierzehnjahrigen so aggressiv gelangweilt, dal8 ich es nach dem ersten Kapitel mit Widerwillen
weglegte und mich besserer Lektire zuwandte: den Abenteuern Tarzans, den bewegten Sagen
des klassischen Altertums - und natulrlich Schiller, bei dem allemal was los war, Donner und
Doria! Und nun, berufshalber und auch aus ehrlichem Interesse, denn, wie ich vernahm, hatte
man den Text aus dem Jahre 1855 verfilmen sollen, was man aber dann vermied, machte ich
mich noch einmal an die Lekture, und jetzt ging ich schweiStriefend bis ans bittere bzw.
eigentlich sifBe Ende: denn selbstverstandlich geht die Geschichte des braven Mannes Anton
Wohlfahrt, der entgegen allen schlimmen Versuchungen und Fahrnissen dem guten deutschen
Kaufmannsstand die gebotene Treue halt, gut aus: er heiratet die Schwester des Chefs.
Einheirat - das Ziel eines jeden strebsamen Jlinglings, dem das traute Heim, das Hauptbuch, der
redliche Gewinn des Lebens heiligste Guter sind.

Mufs ich die Geschichte erzahlen oder darf ich mich darauf verlassen, dal8 die Leser sie ohnehin
kennen? Ich weild nicht. Ein paar gleichsam stenographische Sigel mégen jedenfalls von Nutzen
sein, auch fur diejenigen, die Freytags Werk gelesen haben. Anton Wohlfahrt - nomen est omen
-, Sohn eines ehrlichen, aber armen Kalkulators, wird nach des Vaters Tod in die ehrsame
Breslauer Firma Schroter aufgenommen. Er bewahrt sich nicht nur als fleiBiger Kontor-Lehrling,
sondern hat alsbald auch die Gelegenheit, seinem auf redlichen Gewinn und die Verbreitung
deutscher Kommerz-Zivilisation bedachten Chef bei gefahrlicher Mission zur Rettung soliden
Warengutes gegen aufstandisches Polen-Gesindel beizustehen. Das Verdienst und der Verdienst
sind austauschbare, im Grunde identische GréRen: man wird es dem wohlfahrenden Anton im
Kontor und auch im Herzen der Chef-Schwester Sabine auf seinem Haben-Konto hoch
anrechnen, daR er die deutsche Brust ohne Furcht und Tadel den polnischen Horden darbot, auf
dall sowohl Ehre wie Geld der Firma erhalten blieben.

Freilich, die bése und zwielichtige Welt aulerhalb des Handel und Wandel treibenden, damit die
Welt erschlieBenden Kaufmannstandes setzt den guten Anton manchen Versuchungen aus.
Denen der bosen Juden, die, wie es bei Busch heilst, »mit krummer Nase, krummer Fers’ und
krummer Hos’ tiefverderbt und seelenlos«, sich nach der hohen Bérse schleichen, widersteht er
ohn’ jede MUh’. Anders schon ist es mit dem Adelsstand, der wiewohl er doch wirtschaftlich
untergeht, im Range aber immer noch hoch Uber ihm steht, Anton zu sich hinaufziehen méchte,
auf seelen- und geldgefahrdende Weise!

Denn da ist ein héchst hinreiBender Wildfang von Madchen, Leonore von Rothsattel, Tochter
eines Edelmanns mit amateurhaft kaufmannischen Ambitionen, die flr ihn manches ubrig hat,
glucklicherweise aber nicht genug, denn am Ende nimmt sie einen Standesgenossen, den Herrn
von Fink, einen wahrhaft tollen Kerl, der sich in Amerika mit Indianern schoR, mit Pferden und
Madchen umzugehen weill wie nur einer, dazu steinreich ist und daneben noch ein Witzbold mit
brillanten Repliken. Immerhin, Anton Wohlfahrt ist so sehr von der wildfangischen Lenore
entzickt, daB er vortbergehend seine hoffnungsvolle Stellung im Hause Schroéter aufgibt, um als
Bevollmachtigter des heillos untlichtigen Barons Rothsattel in einem gottverlassenen Nest ein
Landgut, das standig von polnischen Banden bedroht ist, zu verwalten und mannhaft zu



verteidigen. Aber er findet sich wieder, man ist entzlckt, die frohe Botschaft zu vernehmen. Das
Schicksal ist ihm auf freundliche Weise dabei behilflich: Lenore und der tolle Fink fallen in eine
jener Leidenschaften, die dem Burger ohnehin nicht zustehen, und die Schroter-Chef-Schwester
Sabine, die ihrerseits zeitweise der Anziehungskraft des frohen Finken verfallen war, wendet
sich dem in jeder Hinsicht verlaBlicheren Wohlfahrt zu.

Soweit ein paar die Handlung betreffende Anhaltspunkte. - Und nun zur einerseits fir mich
leichten, andererseits den wahrscheinlich majoritaren Freunden des Buches nicht unmittelbar
einleuchtenden Kritik.

Der Verlag, der jingst auch den grof3artigen, ganz zu Unrecht vergessenen Erzahler Otto Ludwig
herausbrachte, nimmt sich kein Feigenblatt vor den Mund: »Die Lektlre dieses Romans gehoért
zum Interessantesten und Fesselndsten, das uns die deutsche Epik des vergangenen
Jahrhunderts zu bieten vermagy, heifst es im Klappentext. Nicht mehr und nicht weniger als das.
Die Leute sind nicht eben verfroren, wenn’s ums Anpreisen ihrer Ware geht: man kann auch
klarer sagen, sie seien unverfroren. Was da fesselt, ist mir dunkel. Aber die Wege des
Literaturbetriebs sind so ratselhaft wie die des Herrn. Das Buch erschien in einer schdnen
Aufmachung, und fir das Nachwort gewann man sogar Hans Mayer, Titelhalter des ersten
Platzes unter den Kritikern des deutschen Bildungs- und Besitzblrgertums. Hans Mayer lehnt
Freytags Roman ab. DaR er dennoch das Nachwort schrieb, ist nicht recht erklarlich, denn wenn
man ein literarisches Werk zugleich als asthetisch unbedeutend und politisch gefahrlich
einschatzt, tut man doch wohl am besten, dariber zu schweigen.

Aber das ist Sache des Nachwortschreibers, und wenn ich hier meinerseits zu diesem Elaborat
mich auBere, begehe ich vielleicht die gleiche kleine Stinde, deren Hans Mayer sich schuldig
machte. Allerdings bin ich gesonnen, mich scharfer zu fassen als der berGhmte Kollege. Ich halte
Freytags Buch fur eine literarische MiBgestalt und flr eine politische Niedertrachtigkeit, womit,
wenn ich recht habe, ihr auch jeder dokumentarische Wert genommen ist: Karikaturen sind
keine realitatsgetreuen Abschilderungen. Und Freytags Werk nimmt sich gelegentlich so aus, als
sei es eine (etwa von Robert Neumann verfafSte) Parodie seiner selbst.

Da sehen wir zum Beispiel den Wohlfahrt Anton im Angesicht der rauberischen, dreckigen,
heimtlckischen und feigen Polen, die das Gut des Barons von Rothsattel angreifen. Also spricht
der wackere junge Herr sich zu: »Um uns herum ist fur den Augenblick alle gesetzliche Ordnung
aufgeldst, ich trage Waffen zur Verteidigung meines Lebens und wie ich, hundert andere mitten
im fremden Stamm. Welches Geschaft auch mich, den einzelnen, hierher gefuhrt hat, ich stehe
jetzt hier als einer von den Eroberern, welche flr freie Arbeit und menschliche Kultur einer
schwacheren Rasse die Herrschaft Uber diesen Boden abgenommen haben. Wir und die Slawen,
es ist ein alter Kampf. Und mit Stolz empfinden wir: auf unserer Seite ist die Bildung, die
Arbeitslust, der Kredit.«

Jede Nation hat den Kipling, den sie verdient: die Deutschen hatten ihren Gustav Freytag samt
dessen Wohlfahrt; bei dem besseren Imperial-Sanger Kipling ware in diesem Zusammenhang
das lacherliche Wort »Kredit« unmaoglich. Freytag ist in der Tat auf diesen Kredit so stolz wie der
Englander auf seiner Landsleute »white man’s burden«. Bei Freytag geht die Plattitiide Uber das
Inhaltliche hinaus und wird zur asthetischen Selbstaburteilung. »Zwei Formen kinstlerischer
Unkultur«, heilst es an einer Stelle bei Karl Kraus: »die Wehrlosigkeit vor dem Stoff und die
Wehrlosigkeit vor der Form.« Hinzuzusetzen ware allenfalls, da Uberall dort, wo ein Autor, und



namentlich ein epischer, wehrlos ist vor dem Stoff unter seinen Handen, unmaglich eine reine
Form gedeihen kann. Wo schlecht gedacht wird, dort kann nicht gut geschrieben werden, und
wer die lappische Genugtuung am kaufmannischen Kredit der erobernden Deutschen feiert,
ganz ohne Selbstanfechtung, ohne eine Spur von ironischer Distanz, in spieBerhaft-seliger
Selbstzufriedenheit, der kann unmadglich das vollbringen, was der Klappentext anpreist: einen
Roman von »dokumentarischem Wert«.

Denn was wird hier dokumentiert? Nicht etwa die Epoche nach 1848 in den deutschen Landen,
in der ein niemals durchdachter, geschweige denn praktizierter Liberalismus sich mauserte zum
dreisten Nationalismus; nicht die Heraufkunft des Industrieproletariats; die militaristisch getdnte
deutsche Einigungsbestrebung so wenig wie die Kampfe, die zwischen der als Machttrager in
den Hintergrund gedrangten Adelskaste und der Bourgeoisie ausgefochten wurden. Der Adel,
verkérpert durch den Baron Rothsattel einerseits, den wohlfeil geistreichen Herrn von Fink
andererseits, wird als ranghaft Ubergeordnet nicht in Frage gestellt: Wenn der Held Anton
Wohlfahrt auf die schéne, reit- und schieBgewandte Rothsattel-Tochter Lenore verzichtet und sie
dem ihr standesgemaRen Fink Uberlal3t, tut er dies zwar mit dem stillen Stolz dessen, der weil3,
dals die Zukunft nicht den Junkern gehdrt, sondern den Handelsherren, zugleich aber im Gefuhl
seiner Unterlegenheit. Warum denn nach den Sternen greifen? Das Gute, das Geld, liegt doch so
nahe; aber die Sterne bleiben Sterne gleichwohl und leuchten hoch Uber dem Hauptbuch-Alltag.

Und von den Arbeitern mag man gar nicht erst reden. Sie sind Staffage und haben bieder-
unterwdurfig zu sein. Nichts argerlicher als die Geschichte des schwer arbeitenden Lasttragers
der Schroter-Firma, der einem schmucken Offizier, dem Sohn des Barons Rothsattel, mit inniger
Bereitschaft seine Ersparnisse zur Deckung von Spielschulden leiht bzw. schenkt, denn der von
Bier und Arbeitslust genahrte Auflader weild sehr wohl, daR er die vorgestreckte Summe niemals
zurtckerhalten wird. Aber er findet das in guter Ordnung. Und der Romancier klopft ihm
gleichsam auf die Schulter, als wolle er sagen: Deine Dummheit, Alter, und die des Schndsels
Rothsattel erganzen einander, denn beide wilSt ihr nicht hauszuhalten mit Gottes Geldsegen; tut
nichts, es ist ganz recht, dal du gibst! Dem Bruder Leichtfuls, der am Ende auch ein Sternchen
ist am Himmel der deutschen Gesellschaft, kommt es so zu; dein Teil sei das BewulStsein
erflllter Arbeiterpflicht.

Man kann tiefsinnig werden, bedenkt man, dalR Gustav Freytags Werk zwei Jahre vor Flauberts
Madame Bovary erschien. Bei dem aus dem Hochblrgertum stammenden Franzosen ein
wutender Ekel vor der Bourgeoisie und ihrer Dummheit, beim Deutschen nur wirdig nickendes
Einverstandnis. In der Normandie ein wenn auch nur marginal sich dartuendes tiefes Mitgefuhl
mit den Erniedrigten und Beleidigten - ich denke da an die ergreifende Szene, wo einer alten
Bauernmagd flr finfzigjahrige Dienstschaft auf demselben Hof eine wertlose Silbermedaille von
einem blédsinnigen Prafekturrat Gberreicht wird! -, an der Oder nichts als satte Jasage zur
Condition inhumaine der, wie es spater dann geheillen hat, »Arbeiter der Faust«. Flaubert
schildert den Handler als den gemeinen Wucherer L'heureux, der Emma Bovary schlieRlich in
den Tod treibt. Freytag, Germanist, Literaturdozent und dem realen Leben der Sozietat so fremd
wie ein um die Sammlung folkloristischer Dokumente bemuhter Oberlehrer den Bauern, will
nichts anderes wahrnehmen als den die Kénigskrone modest in der Truhe aufbewahrenden
redlichen Kaufmann, der eine vélkerverbindende, zivilisatorische Mission hat, tUber der er
selbstverstandlich die deutsche Pradestination zur europaischen Hegemonie nicht vergift.



Und wiederum stol3e ich hier auf das schwierige Problem von Stoff und Form. Wo man sich
einem Stoff ganz ausliefert - also: im Sinne von Karl Kraus wehrlos ist vor ihm! -, dort ist man
als Autor auch unfahig zur eigenstandigen Formgestaltung. Erst wenn man den Gegenstand als
Widerstand erkennt, sucht man nach einer neuen Sprache; erst dann 6ffnet sich der dichterische
Horizont, vor dem die Metaphern aufsteigen. Noch anders ausgedrickt: Der Geist, der
dichterische so gut wie der philosophische, ist seinem Wesen nach Negation der vorgefundenen
Wirklichkeit, ist der Stachel, der sie durchdringt, auf dal8 sie werde, was sie zuinnerst ist.
Freytag, im Gegensatz nicht nur zu Flaubert, sondern auch zu Gottfried Keller, verspurt diesen
Stachel nicht, operiert ihn nicht heraus aus sich, um ihn als sprachliche Waffe einzusetzen. Er ist
unverwundet und will auch nicht verwunden.

Hier ist allerdings eine Einschrankung zu machen; ich habe mich zu korrigieren. So harmlos ist
unser gelehrter Romanschriftsteller auch wieder nicht. Er versehrt sehr wohl, allerdings nur dort,
wo der Widersacher ohnehin am Boden liegt und wo man sich, ihn verletzend, an seiner
Ohnmacht zum Gaudium der Wohldenkenden und Kreditwlrdigen weiden kann. Vor der
aggressiven Verachtung der Slawen, fur die sich erschreckende Beispiele finden, die uns an
Hitlers denkwirdiges, wahrend des Polenfeldzugs von 1939 zu neuem Leben erwecktes Wort
von der »polnischen Wirtschaft« erinnern, habe ich schon gesprochen. Noch arger als ihnen,
denen da und dort immerhin eine gewisse wilde Kampfesfreude zugebilligt wird, was
Kontormannern und Literaturprofessoren stets imponiert, auch wenn sie es nicht eingestehen -
viel schlimmer als den bdésen Polen ergeht es bei Freytag den zugleich feigen und
aufdringlichen, unterwirfigen und frechen, ungebildeten und diabolisch schlauen Juden. - Ich
gebe zu, daB ich hier nicht ganz unbefangen bin. Durchaus flhle ich mich persdnlich betroffen.
Aber ich darf beteuern, dal§ Befangenheit und Betroffenheit mir nicht die Urteilsfahigkeit triben.

Es gibt in der deutschen Literatur genug Zeugnisse eines vulgaren Antisemitismus: an hohen,
hoéchsten Stellen. Nietzsches Jugendbriefe aus Leipzig beispielsweise, wo von den ekelhaften
»Judenfratzen« die Rede ist, denen der unglickliche Pastorssohn aus Rocken bei Litzen in der
Metropole Leipzig auf Schritt und Tritt begegnete. Die bésartigen Worte haben mir niemals den
Blick auf Nietzsches Genialitat verstellt. Desgleichen habe ich stets Wilhelm Hauff, der es in
seiner packenden Novelle »Jud’ SUB« und mehr noch in seinem groBRartigen Buch »Memoiren des
Satans« entschieden schlimmer trieb als Freytag, als einen der geist- und phantasievollsten
Erzahler Deutschlands anerkannt. Noch weniger haben Thomas Manns antisemitische
Anwandlungen, die von den Buddenbrooks bis zu »Walsungenblut«, ja, noch weiter reichen,
auch nur im mindesten meine Liebe und Verehrung dieses Dichters beeintrachtigt.

Im Falle Freytag aber verhalt es sich anders. Sein Antisemitismus ist zugleich »gesund-
volkshaft« und auf abstoRende Weise raffiniert. Fur ihn sind die Juden das, was sie - unter
freilich vollig anderen Vorzeichen - flr seinen Zeitgenossen Karl Marx waren, die elenden
Abfallprodukte des von ihm gefeierten, von Marx verurteilten Kapitalismus. Was fur Freytag
allenfalls schlecht sein kann an der kapitalistischen Wirtschaftsordnung - es wird den Juden und
nur ihnen in ihre vertretenen Schuhe geschoben

Es werden in »Soll und Haben« verschiedene Typen dieser ethnisch-religiésen Gruppe
vorgestellt. Ein einziger von ihnen ist einigermalen sympathisch, der Sohn des Maklers
Ehrenthal, ein weltabgewandter Gelehrter. Aber der Autor 1a8t ihn schnell verschwinden:
»Abgang durch Tod«, wie es im Nazi-KZ hiel3; der einzige gute Jude ist ein toter Jude, basta. Alle
anderen judischen Gestalten werden dem »gesunden Volksempfinden« entsprechend



gezeichnet. Also wird der Handler Ehrenthal, der darauf aus ist, den aus mangelnder Kenntnis
der Geschaftsusancen ohnehin gefahrdeten Baron Rothsattel zugrunde zu richten, um sich in
den Besitz seines Gutes zu bringen, eingefihrt:

»Herr Ehrenthal war ein wohlgenahrter Herr in seinen besten Jahren mit einem Gesicht, welches
zu rund war, zu gelblich und zu schlau, um schdén zu sein; er trug Gamaschen an den Fuf3en,
eine grolse Busennadel auf dem Hemd und schritt mit groen Bucklingen und tiefen
Bewegungen des Hutes durch die Allee dem Baron entgegen ...« Nichts fehlt: weder die
physische Unansehnlichkeit, noch der aufdringliche Schmuck, noch die heimtlckische
Unterwdurfigkeit, die den Leser alsogleich Bdses ahnen |at. Ehrenthal redet selbstverstandlich
ein unmadgliches Deutsch. Seine Geschaftspraktiken sind undurchsichtig - was sage ich: sie sind
so durchsichtig Gbel, dal8 jeder gute Deutsche sofort weilR, wie gefahrlich es ist, sich mit solchen
Leuten einzulassen. - Aber Ehrenthal, Vater des mit Hurtigkeit um die Todesecke gebrachten
jungen Gelehrten, kommt vergleichsweise noch gut weg: der Autor billigt ihm Familiensinn zu,
wenngleich auf eine Weise, die den Leser sofort ins Bild bringt dartber, dal es eine
Eigentlimlichkeit der jaidischen Rasse ist, tribal zusammenzuhalten, da man doch den bléden Goj
mittels unverbrichlicher Familiensolidaritat am besten prellt.

Die anderen Juden - man hat den Eindruck, als sei der Verfasser geradezu traumatisch fixiert
gewesen auf diese ekligen Leute - sind gleichsam der Gottseibeiuns in héchsteigener Person. Da
lernen wir zum Beispiel Schmeie Tinkeles kennen - ja: Schmeie Tinkeles; ich erzahle nicht etwa
einen bléden Judenwitz aus dem Stegreif, halte mich vielmehr streng an den Text. Schmeie
Tinkeles! Ein huschender, ewig mit anrichigen Geschaften befaRter und, was den Autor offenbar
am meisten in Rage versetzt, dem ordentlichen Wohlfahrt sich standig auf unappetitliche Art
anbiedernder Schatten. Ein wohlgelungener Scherenschnitt, den man sich am Biertisch grinsend
herumreicht.

Die absolut widerwartigste Figur aber ist der verbrecherische Jude Veitel Itzig, ein ehemaliger
Schulkamerad Anton Wohlfahrts, der im Laufe der Erzahlung diesem gegenUbergestellt wird wie
das total negative, teuflische Prinzip dem guten und humanen. Das Scheusal wird prasentiert
wie folgt: »Junker Itzig« - man vermerke bitte die feine Ironie der Bezeichnung »Junker«! - »ltzig
war keine auffallend schéne Erscheinung. Hager, bleich, mit rotlichem, krausem Haar, einer
alten Jacke und defekten Beinkleidern, sah er so aus, dal3 er einem Gendarmen ungleich
interessanter sein mufte als anderen Reisenden.« Was tut’s. Anton, der grundgutig ist und
keine Vorurteile kennt, hatte sich seinerzeit auf der Schule sogar flir den Unsympathischen
geschlagen, wenn Mitschuler ihn verhdhnten. »Seither«, heist es weiter, »hatte Itzig eine
gewisse Anhanglichkeit an Anton gezeigt, welche er dadurch bewies, dal8 er sich bei schweren
Aufgaben von seinem Beschitzer helfen lieB und gelegentlich ein Stlick von Antons
Buttersemmel zu erobern wulte ...«. Wie denn auch anders: Der Schandjude kann nur
schandlich handeln, weil er es eben so will.

Veitel Itzig geistert durch Freytags Buch als eine zugleich [acherliche und satanische
Erscheinung. Aus lauter Raffgier und Unehr-Geiz wird der Itzig schlieBlich sogar zum Mérder
eines seiner Kumpanen, ehe er selber das wohlverdient grallliche Ende nimmt: das moralische
metaphysische Weltgleichgewicht, die prastabilierte Harmonie wird erst wieder hergestellt,
nachdem alle bdsen Juden aus der Welt geschafft sind. Wer wohlfahrt, der triumphiert Uber die
Spuk-Damonen, heiratet die Schwester des Chefs und 6ffnet unter dem Zeichen »Mit Gott« sein
neues Soll- und Haben-Konto, dessen stattliche Bilanz der wohlgeneigte und befriedete Leser



mit dem Gefluhl von Sicherheit vorausahnen darf.

Man mochte meinen, es habe die deutsche Bourgeoisie der Mitte des 19. Jahrhunderts keine
wichtigeren Sorgen gehabt als die grundschlechten Juden und die verwilderten Slawen. Allein
diese grobe Verzeichnung der Verhaltnisse muRte schon genlgen, um Freytags Buch als
Dokument zu disqualifizieren. Womit ich nicht sagen will, es seien nicht fir alteingesessene
Kaufleute in Breslau tatsachlich die ibermafig ruhrigen und moralisch nicht zimperlichen,
aufstrebenden Juden eine peinliche Konkurrenz gewesen; und es soll auch nicht abgestritten
werden, daR flr die Oder-Deutschen die Polen, die sich partout nicht fligen wollten in die aus
dem Westen importierte Sauber-Ordnung, ein wirkliches Problem waren.

Unvergleichlich bedeutsamer und gefahrlicher fir die Wohlfahrts & Co. war aber ganz gewil3 die
Heraufkunft des Vierten Standes, der fir den Romancier nur ein pittoreskes Detail ist. Mit der
grobschlachtigen Verzeichnung der sozialen Landkarte fallt aber nicht nur der dokumentarische,
sondern auch der asthetische Wert des Werkes. Verzeichnung ist wohl ein legitimes Stilmittel -
jedoch nur so lange, wie sie geistreich und witzig ist oder auch visionar-expressionistisch. Noch
einmal sei als Vergleich Flauberts »Madame Bovary« herangezogen. In diesem Buch macht der
Autor reichlich Gebrauch vom Mittel der Karikatur, namentlich bei der Zeichnung des
Fortschritts-Philisters, des Apothekers Homais. Was aber bei dem Franzosen bdse und grausam
satirisch ist, das wird beim Deutschen schmatzend, selbstzufrieden und vor allem: wohlfeil, im
Ausverkauf angeboten. Die Ironie ist plump und hebt damit sich selber auf; die Satanisierung
(im Gegensatz auch zu der eines Hauff!) ist nicht apokalyptisch, sondern sittsam. Hier hat ein
mittelmaRiger Autor ein mittelmaliges Buch fur mediokre Leser geschrieben: dies ist so klar zu
sagen, wie Hans Mayer es in seinem allzu flrsichtigen Nachwort leider nicht gesagt hat. -

Ebenso charakteristisch fur die triste Mittelstands-Intelligenz des Schriftstellers Freytag ist auch
die Darstellung der adeligen Schicht. Sie ist zugleich respektvoll (wie denn auch anders: der
Zeitgenosse einer Revolution, die keine war, der Vorfahr des Wilhelminismus ahnt, dal8 diese
Leute noch lange nicht ganz am Ende sind und dal8 darum Zurickhaltung geboten ist!) wie auch
auf unertragliche Weise Uberheblich: die standigen Blcklinge verbergen nicht die falsche
SelbstgewiBheit einer Bourgeoisie, die sich im Besitze der Macht wahnt, aber dieser Macht noch
keine rechte Legitimitat zuspricht, da eine solche nicht nur erworben werden muf, durch
eisernen Kaufmannsflei§, sondern auch ererbt. Was Freytag dem Adel, der verkorpert ist in dem
Baron Rothsattel, dessen schon-kihler Gattin, seinem zum Gllcksspiel neigenden Sohn und
seiner stolz-wilden Tochter, vorzuhalten hat, ist allenfalls Mangel an weltlicher Tlchtigkeit und
Zuverlassigkeit.

Einerseits kommt dem Autor nicht in den Sinn, dal8 es sich da um eine brutale Unterdrucker-
Kaste handelt, andererseits erkennt er nicht - denn, ach, er ist nur Literaturprofessor und sitzt,
wenn Uberhaupt, sicher elend zu Pferde - die asthetischen Werte, die der Geburtsadel
einschliet. Wenn ich mir was vom Adel erzahlen lassen will, dann noch lieber von dem
arroganten Bdrries von Minchhausen, der wenigstens weifs, wovon er spricht, zu schweigen von
dem wunderbaren Eduard von Keyserling, in dem sich schon ausdrickt, was nachmals die ganz
unsentimentale Grafin Donhoff in ihrem Buch »Namen, die keiner mehr nennt« literarisch zu
Ende gefuhrt hat: die Melancholie einer Schicht, die den rechten Adel erst in ihrem Untergang
findet und in einer stillen Resignation.



Freytags Burgerstolz ist nicht einer vor Kénigsthronen: er ist Ausdruck einer kleinburgerlichen
Selbstgefalligkeit, fur die der Besitz selber keine moralische Gréie hat und fir die Bildung
ihrerseits nicht mehr bedeutet als geizige Aufsammlung von Kenntnissen, die sich kleinlich
verwerten lassen. Unter solch tristen Voraussetzungen kommt nichts weniger zustande als ein
realistischer Roman. Kleinburgerliche Suffisanz bildet einen Schleier, hinter dem soziale Realitat
ebenso unsichtbar wird wie individuell-humane. Jedes psychologische Vorhaben wird unmaglich,
wo Denk- und Redeklischees im Wege stehen. Freytag hat sich nicht einmal bemUht, diese
Hurde zu nehmen.

Beim besten Willen vermdchte ich nicht zu sagen, was an diesem Buch beachtenswert ist. Ich
frage mich sogar, was den Verlag zu einer immerhin kostspieligen Neu-Auflage veranlalst haben
kann - und gebe mir die naheliegende Antwort: die Hoffnung auf Verfilmung. Somit liegt ein
knappes Nachwort zu der inzwischen abgeschlossenen Debatte lber die Fernseh-Adaptation von
»Soll und Haben« nahe. Ware der Regisseur dem Text treu geblieben, das Ergebnis hatte selbst
bei menschenfreundlichsten Intentionen nur ein Ubles antislawisches und antisemitisches
Machwerk werden kénnen, eine Art leicht mit Zivilisations-Firnis Gberstrichener Veit Harlanscher
»Jud’ SUB«.

Hatte man sich andererseits vom Geist und Text Freytags wegbewegt, dann wirde man
konsequenterweise ein Anti-Soll-und-Haben produziert haben, also: nicht eine Verfilmung der
literarischen Vorlage, sondern eine kritische und schlieBlich vernichtende Auseinandersetzung
mit ihr. - Ich bin gegen jegliche Einschrankung klnstlerischer Freiheiten und hatte, ware es auf
mich angekommen, schon aus prinzipiellen Griinden kein Veto einlegen wollen gegen die Ve
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