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Das Wetter

Von Thomas Uwer

Mehr als zwei Monate nach dem Sturz des Ba’ath-Regimes
kehrt in der irakischen Hauptstadt langsam die Normalitat ein.
Eine Reportage von thomas uwer, bagdad

Es ist heil8 in der Stadt, die Luft ist dick von Abgasen und Staub. Das ist nicht ungewéhnlich im
Juni, und doch stéhnen die Bewohner Bagdads uber das Wetter. Zwei Monate nach der
Befreiung der Stadt durch amerikanische Truppen sind die Alltaglichkeiten wieder wichtig. Nur
noch wenig erinnert an den Krieg, meist sind es die ausgebrannten Ruinen der Ministerien und
Palaste. Das Leben auf den StraBen aber erweckt den Anschein, als hatte es Saddam Hussein
niemals gegeben. Saddam, das ist der Kerl auf den Geldscheinen, der, von dem nichts weiter
geblieben ist als zertrimmerte Statuen und Gbermalte Bilder an jeder Ecke.

»Das ist nicht zu Gbersehen. Die Strafe runter und da, wo das grof8e Bild von unserem fucking
Prasidenten kommt, ist es.« Ich suche das Gefangnis Abu Ghraib, die bekannteste Anstalt im
Staate Saddam Husseins. Es liegt am Highway zur Hauptstadt und wurde einst taghell
angestrahlt als Warnung an jeden, der vorbeifuhr. 30 000 Gefangene safRen hier bis vor kurzem
ein, und hatte der Mann, den ich um Auskunft bat, mir den Weg vor wenigen Wochen noch
genauso beschrieben, so hatte er groBe Chancen gehabt, ebenfalls dort zu landen.

Jetzt gehort das Gefangnis zur Vergangenheit, die Scheinwerfer sind zerschossen und nur der
»fucking Prasident«, finf mal zehn Meter groB, steht immer noch am Eingang. »Es gibt kein
Leben ohne Sonne, es gibt keine Wirde ohne Saddam«, steht unter dem mit Schlamm
beworfenen Bild. »Wir haben von beidem genug«, hat ein Unbekannter dariber geschrieben.
Niemand ist mehr da, der daran AnstoR nehmen kénnte. Nach den Amerikanern kamen jene, die
ihre Angehorigen suchten, und danach kamen die Plinderer.

Heute wihlen Kinder aus den nahe gelegenen Vierteln in den Trimmern nach Messingrohren
und anderem Schrott, der ein bisschen Geld bringt. Ein Mann schleppt Pepsi-Dosen heran. Er hat
sie besorgt, um sie an Journalisten und Soldaten zu verkaufen, die hier in den ersten Tagen nach
der Befreiung unterwegs waren. Die einen, um Leichen zu besichtigen, die anderen, um sie zu
beseitigen. Jetzt war schon lange niemand mehr hier. Wo die leeren Dosen hinfliegen, sagt der
Mann, hatten die Toten gelegen.

Am 9. April brachen US-Panzer beim VorstofS auf das Stadtzentrum durch die AuBenmauer des
Gelandes, weil irakische Truppen sich darin verschanzt haben sollten. Das Gefangnis aber war
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leer, es fanden sich weder die Wachtruppen noch Gefangene. Am Tag zuvor war Abu Ghraib
geraumt worden. Haftlinge, die nicht wegen politischer Vergehen einsalen, hatte man laufen
lassen, andere mitgenommen oder eilfertig exekutiert, die Akten wurden, so gut es ging,
vernichtet.

Bereits Wochen vor der Befreiung begann das Regime, die Gefangnisse des Landes zu saubern.
Als die Angehorigen endlich in die Gefangnisse konnten, fanden sie zumeist nichts vor als
verlassene Baracken und leere Zellen. Abu Ghraib jedoch wurde erst in letzter Minute gerdumt.
Der GroBRenwahn Saddams, der seinen Truppen verbot, Stellungen in der Hauptstadt
aufzugeben, rettete vielen Gefangenen das Leben. Denn es gelang ihnen, im Chaos des letzten
Tages zu fliehen. Die anderen wurden spater hier begraben, wie so viele ihrer Leidensgenossen
in den letzten Jahrzehnten.

Was sich danach abspielte, Iasst sich vom Zustand der Gebdude ablesen. Die Uber Jahre
gehegte Hoffnung der Menschen, ihre Angehorigen lebend wiederzusehen, muss in verzweifelte
Wut umgeschlagen sein. Die Einrichtung wurde zertrimmert, die Bilder Saddam Husseins und
die dazugehdérigen Tugendspriche sind bis auf den blanken Stein der Mauer
heruntergeschlagen, schwere Eisentlren wurden aus den Angeln gerissen, Wachtlirme und
Verwaltungsgebaude gingen in Flammen auf.

In einem der Blocke, die iber dem Gelande verstreut sind, gibt es Zellen, deren Grundflache
nicht viel groRer ist als die schwere Stahltir, die sie einst verschloss, ohne Fenster, ohne
Luftung. In einer anderen Zelle sind Haken an den Decken angebracht. »Zum Festmachen,
erklart der Pepsi-Verkaufer. Sein Onkel war hier tatig. An der Wand ist noch ein Bild Saddams in
Uniform erkennbar, der eine Kobra erwirgt. Die Schlange tragt einen Zionsstern, im Hintergrund
leuchtet golden die al-Aqsa Moschee.

Bilder spielten eine wichtige Rolle in Saddam Husseins geheimer Welt der Strafe. Sie spiegelten
wider, wie sehr das Innere der Insassen bereits verandert, modelliert, gebrochen war. Im Blro
des Mukhabarat, des wichtigsten Geheimdienstes, wurden keine Schlangen erwurgt, keine
Schwerter geschwungen, keine Fahnen gehisst. Inmitten des einen Quadratkilometer
umfassenden Gefangniskomplexes hatten sich jene eingerichtet, die GUber Leben und Tod der
Gefangenen entschieden.

Innerhalb von Mauern liegt das Gebaude in einem kleinen Garten, dem einzigen Grin in der
gesamten Anlage. Unter den Decken klebt falscher Stuck, die Wande sind mit
Blumenornamenten und Landschaftsbildern verziert, die Seen und Walder zeigen, ein
Liebespaar schaut sich vor der untergehenden Sonne am Vierwaldstatter See an. Hier wurde
1999 die Hinrichtung von mehr als 2 000 Haftlingen angeordnet, um Platz zu schaffen flr neue
Gefangene. Hier wurden Folter, Vergewaltigung und Mord geplant und durchgefihrt. Auf dem
Boden liegt herum, was nicht verbrannt wurde - Broschuren Uber Saddam, Heftchen Uber die
»Jerusalem Befreiungsarmee« mit Bildern, auf denen islamische Selbstmordbomber die Hand
zum V heben.

Mehr als einen Bruchteil des Gelandes schaffe ich nicht, ehe mein Begleiter zum Aufbruch
drangt. Es sei nicht gut, am Abend hier zu sein. Er meint die Rauber, die auch flir wenig Beute
nicht vor einem Mord zuriickschrecken. Uberall ist die Rede von den »Ali Babas«, Briganten, die
aus den aufgeldsten Armeeeinheiten hervorgingen und die von der US-Verwaltung mit
nachtlichen Ausgangssperren und StralBenpatrouillen bekampft werden.



Seither ist es sicherer geworden, und die Bagdadis danken es den amerikanischen Truppen. Wo
immer sie auftauchen, missen sie Hande schutteln, drangeln sich Kinder um die Jeeps. »Wenn
sie groR sind, wollen sie Amerikaner werden«, witzelt ein Student. Alles muss anders, alles
besser werden.

Uberall in der Stadt hat das Regime in den vergangenen Jahren neue Palédste und Moscheen
errichten lassen, wahrend die Bevdlkerung verelendete. »Hier standen Wohnhauser«, erklart
man mir, wahrend wir an einem riesigen Militarkomplex entlang fahren. Was mit den Bewohnern
geschehen ist? Mein Begleiter zuckt mit den Schultern. Wer weil8 das schon. Sein Haus liegt in
der Nahe des Ausbildungslagers »Salman Pak«, wo das Regime internationale Freiwillige
trainierte. Als US-Truppen auf die Stadt vorrickten, haben sie sich mit den Elitetruppen der
Fedayin Saddam im Viertel verschanzt und die Bevoélkerung als Geisel genommen. Hier hat man
andere Sorgen.

Uber all das wird selten gesprochen. Stattdessen wird in Vierteln wie dem christlichen Karada
die Normalitat regelrecht zelebriert. Wenn es Abend wird, schieben sich hier die Massen an
Restaurants, Cafés und StraBenstanden vorbei. Nur selten bricht sich die Vergangenheit Bahn,
wie bei dem Spazierganger, dem ich abends am Ufer des Tigris begegne. »Schaut her«, spricht
er mich an und deutet dabei auf einen Zaun, der das Flussufer unbegehbar macht. »Sie haben
uns eingesperrt wie Tiere.«

Weil auf der anderen Flussseite ein Prasidentenpalast errichtet wurde, musste die bekannteste
Vergnigungsmeile Bagdads, die Abu Nouass am Tigris, weichen. Jetzt liegt der Palast
ausgebrannt und verlassen da, wahrend diesseits des Tigris die ersten Restaurants wieder
offnen. Es gibt frischen Fisch und klihles Bier. Auf die Frage nach der Zeit vor der Befreiung
antwortet der Kellner knapp: »Ein groRes Problem« und kommt zum eigentlichen Thema, dem
Wetter. Morgen soll es noch heiller werden.
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