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Wo? In Haifa? Wie viele Tote?

Von Michael Borgstede

Chronik eines Selbstmordattentats in Israel. von michael borgstede (Text) und
ohayon avi (Fotos)

Mittwoch, Haifa, 14.15 Uhr

Ilana Uberlegte noch, den Bus zu Uberholen, als dieser die Haltestelle verliels und sich wieder in
den zah flieBenden Verkehr einfadeln wollte. Dann horte sie einen lauten Knall, sah, wie sich das
hintere Ende des Busses wie ein bockender Esel in die Luft hob, das Dach barst und Polster,
Scherben sowie blutverschmierte menschliche Gliedmafien auf der Stralle landeten. Flnfzig
Kilogramm Sprengstoff hatte der Attentater im hinteren Teil des gut besetzten Busses zur
Detonation gebracht. Flr einige Sekunden, berichtet llana, »herrschte Totenstille. Der stillste
Augenblick meines Lebens. Es war, als sei etwas geschehen, das nicht auf diese Welt gehort,
und wir mussten in eine andere Realitat vordringen, um es wirklich begreifen zu kdnnen.« Als
Sekunden spater die allgemeine Panik losbrach, Menschen schrien, Sirenen aufheulten und die
ersten Eimer Wasser auf den brennenden Bus gegossen wurden, zégerte die ehemalige
Sanitaterin nicht lange und begann, Verletzte aus den Trimmern zu bergen. Der Geruch von
verbranntem Fleisch wird sie noch lange verfolgen.

Tel Aviv, 14.30 Uhr

Nach einem ungewdhnlich verregneten Winter haben wir uns zum nachbarlichen Kaffee auf
unserem sonnigen Balkon Uber den Dachern von Tel Aviv versammelt, als Tals Handy klingelt.

»Wo? In Haifa? Wie viele Tote?«

Niemand bendtigt eine Erklarung. Alle wissen sofort, wovon die Rede ist. Ich stelle im
Wohnzimmer den Fernseher an. Bus 37 ist in der Gegend um den Karmel-Berg explodiert.
Besser: explodiert worden. Genaueres ist noch nicht bekannt, nur dass es viele Tote gibt,
wahrscheinlich Schiler und Kinder darunter. Wer Bekannte oder Freunde in Haifa hat, greift
beunruhigt zu seinem Mobiltelefon. Im Fernsehen werden die ersten Augenzeugen befragt - da
fallt uns Illana ein. Sie musste heute nach Haifa fahren, und ihre Eltern wohnen ganz in der Nahe
der Unglicksstelle. Mehrmals versuchen wir vergeblich, sie anzurufen, und rechnen schon mit
dem Schlimmsten, als sie schlielSlich antwortet. Es gehe ihr gut, sagt sie und klingt gar nicht
danach. Die Bombe habe sie nur in ihrem Auto hinter dem Bus erwischt. Und sie misse jetzt
Schluss machen, jemand wolle sie in ein Krankenhaus bringen. Dafna beginnt zu weinen. Sie hat
genug von allem, sie will hier weg. Vor einem Jahr ist ihr Ex-Freund wahrend seines alljahrlichen
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Militardienstes an einem ungeschutzten SiedlungsauBenposten im Westjordanland von einem
palastinensischen Scharfschitzen erschossen worden. Er gab in seiner Freizeit
palastinensischen Kindern Musikunterricht und hat in den letzten Jahren keine
Friedensdemonstration verpasst.

Haifa, spater Nachmittag

Die 16jahrige Schani wird mir am nachsten Morgen weinend erzahlen, wie sie auf ihre Freundin
Tal auch noch gewartet habe, als schon klar war, dass keine Hoffnung mehr bestand. Wie sie mit
ihren Freunden den Unglicksort abgesucht habe und wie sie schliellich realisierten, dass auch
Liz verschwunden war und auch nicht ans Telefon ging. Und es wohl nie wieder tun wirde.
Schani weigerte sich Uber Stunden, den Ungllicksort zu verlassen und nach Hause zu gehen. Sie
wartete noch immer, als die Ublichen Demonstranten auftauchten, die mit ihren rassistischen
Parolen die Tragddie fur ihre Zwecke ausschlachten wollen. Sie kommen aus dem
Landesinneren, besonders aus Jerusalem, haben ihre Plakate und Poster immer im Auto liegen
und sind jederzeit einsatzbereit. »Keine Araber - kein Terror« oder »Tod den Arabern«
skandieren sie. Beliebt sind sie nicht, aber nach einem derart schrecklichen Anschlag
spekulieren sie darauf, dass man ihren Extremismus toleriert. Nicht zu Unrecht: Lahmende
Hilflosigkeit legt sich Uber das Land, und Trauer und Schmerz vermischen sich mit Zorn und
Wut. Vor diesem Hintergrund wirken die rechten Parolen kurzfristig weniger abwegig als sonst.

Haifa, Abend

Bis in die Dunkelheit hinein gehen die Zaka-Manner ihrer schauerlichen Arbeit nach. Nach
judischem Gesetz muss jeder Bestandteil eines menschlichen Kdérpers angemessen bestattet
werden. Die Organisation Zaka hat es sich zur Aufgabe gemacht, den Toten diesen letzten
Dienst zu erweisen. Die ehrenamtlichen Mitarbeiter sind orthodoxe Juden, die ihr Leben dem
Studium der Thora widmen, und nur wenn der elektrische Pieper einen Terroranschlag meldet,
die Gebetsriemen gegen Plastikhandschuhe eintauschen, um sorgfaltig jeden Tropfen Blut und
jedes verkohlte Stlick Haut zu bergen. Sie arbeiten geduldig und ausdauernd. Manchmal kniet
einer kurz pausierend vor den mit Plastik abgedeckten Leichenteilen, und man denkt, jetzt kann
er nicht mehr, es ist genug, jetzt wird er sich abwenden und nach Hause gehen. Dann wischt er
sich mit dem Arm Ubers Gesicht, trocknet vielleicht eine Trane oder verjagt einen Gedanken und
kehrt in den ausgebrannten Bus zurick. Von Scheinwerfern beleuchtet, wirkt der schon jetzt wie
sein eigenes Monument.

Ich solle zu ihm nach Hause kommen, hat Arkadi Asulai am Telefon vorgeschlagen. Er arbeitet
seit finf Jahren als Freiwilliger fir Zaka und vermeidet Cafés nicht aus Angst vor Anschlagen,
sondern wegen der Erinnerungen. Uberall in Jerusalem drangen sich ihm beim Spazierengehen
die grauenvollen Bilder nach einem Anschlag auf, denn in Jerusalem ist fast an jeder
StraBenecke schon einmal etwas explodiert. Und Arkadi ist immer einer der ersten am Tatort.
Seine Thoraschule ist zentral gelegen, und sobald sein elektrischer Pieper Alarm schlagt, lasst er
alles stehen und liegen, stllpt sich seine neongelbe Weste (iber und macht sich auf den Wegq.
Dann sammelt er zerfetzte Korper auf. Warum?

»Es ist eine Mizva, meine religiose Pflicht. Die Toten mussen in Wirde beerdigt werden, egal wie
sie zugerichtet wurden.«

»Wie oft kann man so etwas mitmachen, ohne daran kaputtzugehen?«



Arkadi muss Uber seine Antwort nicht nachdenken: »Man kann so etwas gar nicht mitmachen.
Einmal ist zu viel. Aber es gibt Dinge, die sind wichtiger als mein Wohlbefinden. Dazu gehort die
Woirde der Toten.«

Im Hintergrund toben seine Kinder. Auf den ersten Blick zahle ich sechs. Auch der Kleinste hat

Stirnlocken und tragt eine Kippah. Arkadi lachelt ihnen liebevoll zu, wendet sich dann mit jaher
Entschiedenheit wieder an mich: »Wenn ich tote Babys oder Kinder entdecke, dann weine ich.

Das darf man. Ich bin auch nur ein Mensch.«

Pl6tzlich fallt ihm etwas sehr Wichtiges ein, was ich unbedingt erwdhnen musse: Dass er
namlich auch aus Liebe zu Israel flir Zaka arbeite. »Die Sakularen glauben immer, wir Haredim
wurden den Staat nur ausnutzen wollen und keine Gegenleistung erbringen. Ich arbeite zwar
nicht taglich im Blro und war auch nicht bei der Armee. Doch ich bete ohne Unterlass flr unser
Land und bemUihe mich um alle Toten gleich viel. Unentgeltlich. Und Respekt, den zumindest
konnten die Sakularen uns entgegenbringen.«

Haifa, Donnerstagmorgen

Die Reali-Schule in Haifa hat drei ihrer Schuler verloren. Der Weg zum Haupteingang ist mit
Kerzen gesaumt. Auch Bilder der Ermordeten haben ihre Mitschuler aufgestellt, Plakate bemalt
und mit bunter Kreide auf den Boden geschrieben: »Wir werden euch nicht vergessen.« In den
Klassenraumen sprechen Psychologen mit traumatisierten Kindern. Sie begannen ihre Arbeit nur
Stunden nach dem Anschlag. Schulen sind in Israel fir jede Eventualitat gertstet. Ob
Chemieangriff oder Terroranschlag; fur alle Falle wartet ein Plan mit Verhaltensmafregeln in der
Schublade auf seine Verwirklichung. Anhand vorbereiteter Listen rief der Direktor sofort nach
Bekanntwerden des Attentats alle als Psychologen, Arzte oder Sozialarbeiter tatigen Eltern zum
Notdienst in die Schule. Viele waren schon unterwegs.

Die Direktion fordert die Lehrkrafte dazu auf, ihren Schilern auch physischen Kontakt zu
gewahren. »Eine Umarmung ist jetzt kein Tabu. Wer trauert, muss getrostet werden.« Auf dem
Schulhof trdsten sie sich untereinander. In kleinen Grippchen stehen die Schler beieinander,
weinen, umarmen einander, tauschen die aktuellen Angaben zu Opfern und Verletzten aus. Und
sie diskutieren:

»In Haifa haben die Terroristen es ja leicht. Bei all den Arabern hier, fallt einer mehr im Bus gar
nicht auf.«

»Es ist sicher auch kein Zufall, dass es so nah an einem arabischen Dorf geschehen ist.«

»Hey, das ist nicht fair. Es soll auch ein arabisches Madchen umgekommen sein, und eine
Drusin. Die kénnen nun wirklich nicht alle was daflr.«

»Trotzdem. Die Araber von hier haben den Terroristen sicher versteckt. Das machen die doch
immer.«

»Gar nicht wahr. Papa sagt, so was passiert sehr selten. Aber dann steht’s immer ganz groR in
der Zeitung.«

»Ist mir total egal, ob die jetzt geholfen haben oder nicht. Wenn'’s sie nicht gabe, gab’s
jedenfalls auch keine Bomben.«



Der Direktor muss wissen, was seine Schitzlinge beschaftigt. Er halt ein kurze Ansprache, in der
er vor voreiligen Schlissen warnt und zu Toleranz und Respekt »dem anderen« gegentber
aufruft. »Haifa ist eine gemischte Stadt und bleibt das auch. Niemand wird hier aufgrund seiner
Religionszugehdrigkeit diskriminiert«, beendet er seine Rede. Das ist naturlich nicht ganz wahr
und doch schdn zu héren. Die meisten arabischen Schuler haben sich heute lieber nicht in der
Schule sehen lassen.

Tel Aviv

Weit weg von Haifa, im Stden Tel Avivs, sind im Pathologischen Institut Abu Kabir neun
Pathologen damit beschaftigt, die Opfer zu identifizieren. Dr. Jehuda Hisser ist seit Uber zwolf
Jahren Chefpathologe: »Sie kdnnen sich sicher vorstellen, unter welchen Umstanden wir
arbeiten. Familien kommen jetzt hierher, um ihre Angehdrigen zu identifizieren. Wo das nicht
mehr mdglich ist, missen wir auf DNA-Analysen zurlckgreifen, und in welchem Zustand die
Leichen sich befinden, mochte ich Ihnen lieber nicht erklaren. Vielen Kollegen macht das arg zu
schaffen. Ich habe in den letzten zwei Jahren sechs Mitarbeiter ersetzen mussen, die es einfach
nicht mehr aushielten. Einige Kollegen bringen es nach der Arbeit nachts nicht einmal mehr
fertig, ihre eigenen Kinder anzuschauen.« Merkwirdig, wie Dr. Hisser immer von den
Schwierigkeiten der »Kollegen« spricht. Selbst méchte er mit alldem wohl lieber nichts zu tun
haben.

Freitagmorgen

Die Wochenendausgaben der drei groBen Tageszeitungen erscheinen. Das Massenblatt Jediot
Achronot widmet der Bombe in Haifa die ersten sechs Seiten. Den Titel dominiert die Headline
»Massaker im Autobus«. Dr. Hisser und sein Team in Abu Kabir haben gute Arbeit geleistet.
Jedes Opfer hat einen Namen, ein Foto, eine Geschichte und natlrlich seinen eigenen dummen
Zufall, der das Leben gekostet hat. Daniel Harusch zum Beispiel hatte eigentlich auf
Klassenfahrt in Auschwitz sein sollen. Aber der 16jahrige wusste um die finanziellen
Schwierigkeiten seiner Eltern und wollte sie mit der Frage nach dem Geld flr die Fahrt nicht in
Verlegenheit bringen. Juval Mendelwitsch (13) war langer in der Schule geblieben, um ein
Treffen zwischen jlidischen und arabischen Jugendlichen flr das Friedenszentrum »Givat
Haviva« zu organisieren, und die drusische Schulerin Kamar Abu Hamed (12) lebt nicht mehr,
weil ihr Computerunterricht eben etwas langer dauerte als gewdhnlich. Meital Katar (20) wurde
von der Bombe beim Telefonieren mit ihrer Schwester Uberrascht, Tom Herschko (15) hatte
seinen Vater Motti (41) zu einem Vorstellungsgesprach begleitet und wollte nun mit ihm den
neuen Job feiern. Sie sallen im Bus, weil Motti sein Auto kurz zuvor verkaufen musste.

Tagelang noch werden diese Lebens- und Sterbensgeschichten uns begleiten, werden im
Fernsehen Lehrer von ihren toten Schilern und Mutter von ihren toten Kindern berichten und
wird jede Beerdigung in den Nachrichten einzeln erwahnt werden.

Die internationalen Zeitungen und Fernsehsender beschaftigt das Attentat kaum mehr. Das sind
Nachrichten von gestern. Nachts sind in einem Flichtlingslager im Gasastreifen 11 Palastinenser
von israelischen Soldaten getétet worden.

Freitagmittag



Von den 53 Verletzten befinden sich noch 16 im Krankenhaus. Der Zustand zweier wird als
»kritisch« eingestuft und weitere vier gelten als »schwer verletzt«. Was das wirklich bedeutet,
ist nur schwer vorstellbar. Um die Zahl der Verletzten zu maximieren, mischen die
Bombenbauer ihren Sprengsatzen Nagel, Schrauben und Glasscherben bei, die manchmal noch
mit Rattengift Gbergossen werden. Die Folgen fur die Opfer sind fatal.

Corinne Ben Aroya sitzt auffallend gerade. Anlehnen schmerzt. Von Zeit zu Zeit beflhlt sie
vorsichtig ihren Hinterkopf. Dort liegt seit dem 28. Marz 2002 ein vergifteter Nagel begraben. Er
drang rechts von ihrer Nase ein und lieBe sich nur durch eine Uberaus riskante Operation
entfernen. »Noch halte ich die Kopfschmerzen fur weniger schlimm als den Tod«, sagt sie. »Das
ist sicherer, so lange meine Kinder mich brauchen.«

Die Ben Aroyas hatten sich am Abend des Passahfestes 2002 im Park Hotel von Netanja
versammelt, um im Familienkreis den wichtigsten jidischen Festtag des Jahres zu begehen. Die
Feier hatte gerade begonnen, als ein Selbstmordattentater in unmittelbarer Nahe ihres Tisches
explodierte und 22 Gaste totete, darunter Corinnes Ehemann, Simon. Corinnes Korper wurde
von unzahligen Nageln, Schrauben und Splittern durchbohrt. Sie ist mit Narben Ubersat und
kann kaum selbststandig gehen. lhre 20jahrige Tochter Shelly hat mehrere Monate im
Krankenhaus zubringen mussen, sitzt im Rollstuhl und kann wegen eines Nagels im
Sprachzentrum des Gehirns keine zusammenhangenden Satze bilden. Auch Corinnes Sohn Elad
(10) und ihre Tochter Hilla (14) trugen Verletzungen davon. Die Zwillingsbabys im Kinderwagen
blieben wunderbarerweise unverletzt.

»Unser Leben besteht eigentlich nur noch aus Terminen beim Arzt, Psychologen,
Physiotherapeuten oder einem Besuch am Grab meines Mannes, sagt sie leise. »Manchmal
denke ich, es ware besser gewesen, ich hatte nicht Uberlebt. In was fur einer Umgebung
wachsen denn die Zwillinge auf? Die Kinder brauchen eine Mutter, aber ich warte nur, bis die
staatliche Hilfskraft kommt, um mich endlich in mein Zimmer einschlieBen zu kénnen und vor
Schmerzen zu heulen. Elad hat noch immer Hemmungen, mich anzufassen. Es ekelt ihn vor
meinen Narben. Und Shelly brauchte meine ganze Aufmerksamkeit, aber ich bin ja nur mit mir
selbst beschaftigt.« Man muss Corinne keine Fragen stellen. Ihre Verzweiflung sprudelt aus ihr
heraus. Sie erzahlt von den unzahligen Operationen, von der Angst vor der ersten
Widerbegegnung mit den Kindern nach dem Anschlag, dem Leben ohne Simon und den
Schmerzen.

Ob sie denn je wieder das Passahfest feiern werden? Sie lacht bitter. »Nein. Das Jubilaum des
Auszugs aus Agypten bedeutet fiir uns den Einzug in die Hélle. Dafiir dankt man Gott nicht.«

Corinne muss sich umziehen. Ihre Schwester wird sie abholen und in ein Konzert mitnehmen.
Eigentlich vermeidet Corinne die Offentlichkeit. »Komisch angeschaut werde ich hier nicht. Alle
auf der Stralle wissen natlrlich, woher meine Narben stammen und jeder ist voll Mitleid. Aber
ich habe ein schlechtes Gewissen, ich will nicht andere Menschen dauernd an unsere Situation
erinnern. Die Verletzten sind wie ein Stachel im Fleisch der israelischen Gesellschaft, wir
verschwinden nicht wie die Toten. Man begegnet uns auf der Stralle und im Supermarkt. Wir
sind eine offene Wunde und wir heilen nicht.«
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