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Das Altern des Ego
Von richard gebhardt

Philip Roth erzählt die nicht eben einmalige Geschichte vom Professor, der seine
Studentin liebt, auf ziehmlich einmalige Weise. von richard gebhardt

Als im vergangenen Jahr mit »Der menschliche Makel« der letzte Teil der Amerika-Trilogie von
Philip Roth in deutscher Übersetzung erschien, überschlugen sich die Kritiker vor Begeisterung.
Roth schildert in dieser großartigen Abrechnung mit der »Tyrannei des Wir« den Niedergang des
alternden Hochschullehrers Coleman Silk, der wegen einer angeblich rassistischen Äußerung
geschasst wird, um Rehabilitation kämpft und eine leidenschaftliche Affäre mit einer 34jährigen
Putzfrau beginnt. Silk konnte dem Gefängnis der Identität einst nur durch die Verleugnung
seiner afro-amerikanischen Herkunft entkommen.

Inspiriert von authentischen Fällen wie dem des aus einer schwarzen Familie stammenden
Literaturkritikers Anatole Broyard, der seine Karriere bei der New York Times als »Weißer«
begann, gelingt Roth eine bestechende Kritik des US-amerikanischen Rassismus, den Afro-
Amerikaner mit besonders heller Hautpigmentierung in der Nachkriegszeit vereinzelt durch
passing, durch erfundene weiße Biografien, unterliefen.

Die problematischen Aspekte von Roths Komposition, der von – stets gefährdeter – männlicher
Dominanz geprägte Blick auf die Sexualität und die Verdammung der Political Correctness,
wurden zwar vor allem in den Vereinigten Staaten diskutiert, waren für die Mehrheit der
Rezensenten und Leser jedoch schlimmstenfalls ein kleiner Makel im großen
Gesellschaftspanorama eines der klassischen Erzählkunst verpflichteten Literaten.

Auch in Roths neuem Werk, dem 25. seit Beginn seiner Schriftstellerkarriere Ende der fünfziger
Jahre, steht ein ergrauter Intellektueller im Mittelpunkt, und auch er pflegt eine obsessive Affäre
mit einer bedeutend jüngeren Frau, der Studentin Consuela Castillo, einer Tochter reicher
Exilkubaner. Der Kulturkritiker David Kepesh – für die Roth-Gemeinde seit der Erzählung »Die
Brust« und dem Roman »Professor der Begierde« kein Unbekannter – richtet sich als nun
70jähriger Erzähler mit einem dramatischen Monolog an seinen unsichtbaren Zuhörer, um die
acht Jahre zurückliegende Geschichte seiner amour fou zu berichten, eine Geschichte, die
zugleich zu einem persönlichen Rechenschaftsbericht wird.

Mit dieser Rückblende wendet sich Roth in »Das sterbende Tier« einem seiner zentralen Motive
zu: der minutiösen, bisweilen drastischen Thematisierung erotischer Begierden, Leidenschaften
und Verwerfungen, die zugleich eine wortgewaltige Verteidigung der Lust gegen das
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protestantische Amerika der moral majority, gegen die puritanische Vernachlässigung der
Sexualität ist. Professor Kepesh, Collegedozent und TV-Kulturguide, der zur Zeit der
Studentenrevolte Frau und Kind verließ, beginnt im Anschluss an seine traditionelle, nach dem
Ende des Oberseminars über »Praktische Kritik« stattfindende Party eine Beziehung mit seiner
einstigen Studentin. Er, der in den späten Sechzigern der Enge einer bürgerlichen Ehe entfloh,
wird immer abhängiger von seiner Geliebten. Indem Kepesh die Geschichte seiner Liebe und
seines Leidens nach dem abrupten Ende der Affäre Revue passieren lässt, offenbart er seinem
Gegenüber schonungslos die Geschichte seiner Befreiung aus den Zwängen der familiären
Bindung und dem daraus resultierenden Konflikt mit seinem Sohn, der ihn wegen seines
Lebensstils hasst und dennoch nicht von ihm loskommt. Er spricht über seine Ängste vor Alter
und Verfall, über seine Eifersucht während seiner Zeit mit der von ihm vergötterten Consuela
und über seine panische Angst, mit einem jüngeren Liebhaber konkurrieren zu müssen. Kepesh,
der sich der Nähe stets entziehen wollte, gerät durch Consuela in die Falle der Abhängigkeit.

Immer schon war für Roth Sexualität ein Indikator dafür, wie frei eine Gesellschaft wirklich ist,
und während sein Protagonist eine Bilanz der US-amerikanischen Studentenbewegung zieht,
entwickelt sich der Monolog zu einer Verteidigung der Freiheit des Individuums gegen das Diktat
der Konvention und Tugend, zu einer gnadenlosen Abrechnung mit jenen Instanzen, die die
individuellen Entfaltungsmöglichkeiten und die Einlösung der Glücksversprechungen
reglementieren. War in »Der menschliche Makel« die öffentliche Denunziation Bill Clintons
während der Lewinsky-Affäre Gegenstand der Kritik der repressiven Moral, erinnert sich Roths
Protagonist David Kepesh nun mit Wehmut und Respekt an seine Studentin Janie Wyatt, im Buch
eine Kämpferin der 68er-Bewegung, die den Anspruch auf Lust öffentlich auslebte und damit
auch demokratisierte. Das ist die sexuelle Befreiung, die Kepesh meint: mit der
Studentenrevolte auf den US-Colleges würdigt er »eine Generation von Frauen, die ihre Schlüsse
über das Wesen der Erfahrung und die Freuden des Lebens aus dem zogen, was ihre Mösen
ihnen sagten«. Frauen, die dafür sorgten, dass in der neuen Generation »erstaunliche
Fellatorinnen« heranwuchsen.

Manche Leser und zuweilen auch Kritiker neigen dazu, Roth für einen autobiografischen Autor,
seine Werke für Schlüsselromane, die berühmten Helden Nathan Zuckermann oder David
Kepesh für sein alterndes alter ego zu halten. Dieses im Kern aliterarische Urteil, welches hinter
dem fiktionalen Anteil vielleicht reale Dramen in Roths berühmter Schreibwerkstatt in
Connecticut vermutet, vernachlässigt die Bedeutung der ästhetischen Gestaltung des Stoffes.
Und hier, in der Ambivalenz der Figur, in der zwiespältigen Zeichnung des David Kepesh und
seiner Erzählperspektive, seinem teilweise abgeschmackten Exkurs über »Genuss, Erfahrung
und Alter« liegt eine gewisse Zumutung: Virtuose Abhandlungen über Sexualität, fast
essayistische Reden über die Freiheit persönlichen Handelns und gedankenschwere Passagen
zur Vater-Sohn-Beziehung korrespondieren in »Das sterbende Tier« mit einer nicht selten
kruden Schilderung weiblicher Figuren. Über Consuela heißt es: »Ein großes Herz, ein hübsches
Gesicht, ein einladender und zugleich zurückhaltender Blick, herrliche Brüste – eine Frau, die
erst vor so kurzer Zeit geschlüpft war, dass ich nicht überrascht gewesen wäre, wenn an ihrer
glatten, eiförmig gekrümmten Stirn noch Schalenstückchen geklebt hätten.«

Fast komische Sätze wie dieser, der für die von Roth geschaffene Person durchaus stimmig ist,
finden sich häufig in diesem kleinen Roman. Doch trotz der Altmännerphantasien seines in
Affäre, Leid und Autonomiewunsch verstrickten Helden gelingen Roth wieder anrührende



Szenen, etwa wenn der einstige Professor der Begierde, der sich der Bindungslosigkeit
verschrieben hatte, seine Angst vor der Einsamkeit offenbart. Oder wenn in den erotischen
Schilderungen seine sexuelle Hingabe als Auflehnung gegen den Tod gedeutet wird, wenn der
alternde Ego- und Erotomane plötzlich mit dem Verfall konfrontiert wird.

In der vielleicht stärksten Passage, dem überraschenden Wiedersehen mit Consuela kurz vor
dem Jahrtausendwechsel, bei dem Kepesh ihren von der Krebskrankheit gezeichneten Körper
wahrnimmt, schauen sich die beiden im Fernsehen die weltweiten Millenniumsfeiern an. Diese
Streifzüge durch Paris, New York und Kuba, die beiläufige, fast hellseherische Erwähnung bin
Ladens während der Betrachtung eines Feuerwerks – in den USA erschien »The Dying Animal«
Monate vor dem 11. September 2001 – schaffen eine Unruhe, die sowohl aus der Situation der
beiden verzweifelten Zuschauer als auch aus der Nervosität der Jahrtausendwende herrührt.

Kepesh, dessen Identität zwischen kulturbeflissenem Gentleman und »verkommenem Lüstling«
changiert, wandelt sich vom Sex-Maniac zum depressiven Endsechziger und schließlich zum
besorgten Ex-Liebhaber. Die Entwicklung der Figur wird nicht abgeschlossen, der Schluss ist
bewusst offen, wenn der bis dahin unsichtbare Zuhörer Kepeshs Postulat der Freiheit und
Ablehnung von Bindung gegen seinen unsicher gewordenen Protagonisten richtet. Hier gerät
das Buch, das thematisch eng mit Roths letzten Romanen verknüpft ist, zu einer fortwährenden
Reflexion über individuelle Entscheidungsfreiheit im Angesicht von Alter, Verfall und Tod. Und es
zeigt – trotz aller Probleme – die Meisterschaft des Autors, einer fragwürdigen, widerstrebenden
Figur Momente von Wahrhaftigkeit und Menschlichkeit einzuhauchen.
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