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Lust mit Derrick
Von Felix Schwadorf

Die beste Serie des deutschen Fernsehens läuft aus. Schade.

Elke wollte absolut nichts mehr von mir wissen. Ich hatte ungewöhnliche Dinge von ihr
gefordert. Die waren ihr nun wirklich zu schmutzig gewesen. Eben noch hatten wir
zusammen unter der Bettdecke gelegen. Es war Freitag, im Fernsehen lief "Derrick". Da
raffte meine Jugendliebe wütend ihre Klamotten zusammen, lief mir weg und kam nie
wieder. Ich war traurig. Was war mit mir, dem sexuellen Otto-Normal-Konsumenten,
passiert? Was hatte mich bewogen, meine geheimsten Phantasien auszutesten?

Es war "Derrick" - genauer: der Schauspieler Tappert. Mein Schlüsselerlebnis mit "Derrick"
stammt aus einer Zeit, als es ihn noch gar nicht gab. Irgendwann im Jahr 1971 muß es
gewesen sein, als ich Horst Tappert in irgendeiner Soft-Erotik-Produktion sah. Er spielte
einen ledigen Mann um die 40, war im Urlaub an der Nordsee. Am Strand taucht eine
Gruppe Jugendlicher auf, die aussah, wie die Gruppen Jugendlicher damals so aussahen
(ähnlich den Les Humphries Singers, deren Chef später die Derrick-Melodie komponieren
sollte). Dann kam die knackige Blondine, die Tappert gerne mal angefaßt hätte. Er traut es
sich aber nicht; mit seinen dünnen Ärmchen, muskellosen Schultern und dem blassen
Teint wurde ihm seine eigene Anwesenheit in der erotischen Welt Schande und Scham.
Und deshalb wurde ich zu seinem Fan: Tappert verkörperte dieses Gefühl nicht nur in
einer Rolle. Man merkte auch dem Schauspieler selbst an, daß ihm dieser Dreh
Bauchschmerzen verursachte. Dieser Mann mußte einfach Deutschlands gründlichster
Ermittler werden.

"Derrick" wurde meine Privatprojektionsfläche. Sein Leben enthielt nichts. Wahr ist, was
der Fall ist, und die von "Derrick" zu bearbeitenden Fälle waren also alles, was er war. Der
Rest: die reine Leere. Eine mädchen- und drogenfreie Zone. Bei "Derrick" wurde nicht mal
gegessen! Diese freudlose Welt hatte der im Nationalsozialismus zur Karriere gekommene
Drehbuch-Autor Herbert Reinecker entworfen. Sie war die Zuspitzung der stupiden
Atmosphäre, in der ich aufgewachsen war. Langweilig bis zum Tod. Reineckers Welten
finden tatsächlich ohne irgend etwas statt, was mit Welt und Spaß zu tun haben könnte.
Und Tappert schien sich auch in den Drehbüchern unwohl zu fühlen. Ohne Pause. Der Typ
fühlte sich überhaupt immer unwohl. Wie ich, dachte ich.
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Mußte dieser Mann nicht geheime Phantasien haben? Geheim, wie die, die er bei mir
hervorrief? Und der subalterne Harry Klein, hatte der nicht wenigstens ein paar
schmutzige Heftchen im Schreibtisch? Wenn die beiden verkniffenen Typen mal im Puff
ermittelten, da waren sie drauf wie Tappert im Erotiksommer 1971: zugeknöpft und
förmlich bis über die knallroten Ohren, dabei mit vordergründiger Beamtensouveränität
ausgestattet. Da entdeckte ich die Parallelen: Mein Körper ist leicht leptosom wie seiner,
die Tränensäcke deuten sich an, mein erotisches Leben ist die Geschichte des Sieges der
Verkrampfung über die uferlose Phantasie, der internalisierten Moral der deutschen
Klemmseele über das pralle Leben. Weil Derrick nicht leben konnte, ging er eben gründlich
arbeiten.

Im Alltag des Kindes von westdeutschen Wirtschaftswundereltern waren Erotik und
Verrückheit ebenso zu unterdrücken. Und zwar genauso effektiv, wie das Ermittlerteam
die kriminellen Elemente einzutüten pflegte. Schnell und klinisch. Klein und Derrick - das
Ärzteteam am Leibe der Gesellschaft. Der Schauspieler Tappert verkörperte in meinen
Gedanken all das, was auch ich mich nicht traute. Ganz klar: Der Typ mußt ein
Doppelleben führen. Wo macht der die schweinischen Sachen?

Ich stellte mir vor, was der erlebt, wenn der Zuschauer mal nicht dabei ist. Und ich
erkannte in Tappert den Serientäter-Typen, als der ich mich selber fühlte. Derrick - er
unterdrückte bestimmt auch alles, was er an sich haßte. Und die unterdrückten Wünsche
trieben es angesichts dieser bis zur Unkenntlichkeit gesäuberten Kriminalserie, in der die
Irren immer die Bösen waren, immer bunter. Meine wenigstens. Ordnung und Disziplin des
deutschen Fahnders - was der Körper nicht wollte und der Verstand eisenhart zu
bekämpfen wußte, bis der Rest zerstört war. So eine Serie konnte nur in der hiesigen
seltsamen Kultur der beamteten Kleinbürger mit ihrer Angst vor allem und jedem
entstehen.

Derrick zeigte die "Verwandlung" Kafkas mit reaktionären Ambitionen: ein paranoides, von
allen Störungen freies Gedankensystem, wie der Deutsche sich das vorstellt. Ein
Faschismus, den wir an uns selber erkannten und im übrigen auch gleich die Zuschauer in
den 102 Ländern, in die die Serie verkauft wurde. Gerade deswegen ist es schade, daß
Derrick nicht mehr weiterläuft: Zu gut konnte man daran ablesen, wie deformiert man
selber ist.

Wohin also jetzt mit der Phantasie, ohne Derrick, der den Fernseher zum Aquarium
beförderte, in dem man sich selber schwimmen sah? Ich hoffte auf eine letzte Erotisierung
dieses Abziehbildes: Horst Tappert als Briefmarke. Das wäre die Erfüllung meiner
geheimsten Wünsche. Die deutschen Tugenden - ab sofort für eine Mark zehn zum Lecken.
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