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Ramadan statt Rap

Von Markus Bickel

Frilher schrieb Mahmud HipHop-Songs, heute betet der junge Bosnier fiinfmal
taglich. Das einstige Fluchtlingskind sieht sich durch die Kriege im Irak und in
Afghanistan in seiner

Hinwendung zur radikalen islamischen Heilslehre bestatigt. von markus bickel,
sarajevo

Mahmud senkt den Blick. Erst als die beiden jungen Frauen vorbeigegangen sind, schaut
der kleine, kraftig gebaute Bosnier wieder auf und fahrt sich mit der Hand durch den
dichten Bart. »Im Koran steht: Du sollst nur deiner eigenen Frau ins Gesicht sehen«, sagt
er. »Auf diese Weise ist sichergestellt, dass kein anderer Mann sie haben will.«

Vor der Kénig-Fahd-Moschee am Stadtrand von Sarajevo hat der 22jahrige einen
Klapptisch aufgebaut. Koran-CDs, Koran-Kassetten, Flaschchen mit Duftdl, Seifen und ein
Stapel Dschalabijas, Kittel der muslimischen Manner in den Golf-Staaten, liegen zum
Verkauf aus. Das Gedrange vor dem Stand ist dicht. »Freitags gibt es hier immer viele
Kundenx, freut er sich.

Neben Mahmud wissen das noch rund 20 andere Handler zu nutzen. lhr Angebot ist
vielfaltig: islamische Lehrblicher, Teppiche, Spielzeuggewehre, die Tespi genannten
Gebetsketten oder gerahmte Farbdrucke der Kaaba in Mekka. Und Videos mit Titeln wie:
»Reden von Prasident Izetbegovic«, »lIst Jesus Gott?«, »Heiliger Krieg in Tschetschenien«.

Mahmud hat Dutzende dieser Filme gesehen. Allein oder mit Freunden, die wie er Waffen
spannender fanden als die langweiligen Unterrichtsstunden. In dieser Zeit begann auch
sein Wandel. Seither sind Slivovic und Bier, ja selbst Café-Besuche fiir den glaubigen
Muslim tabu. Vor anderthalb Jahren heiratete er eine Gleichaltrige - drei Tage nachdem er
sie zum ersten Mal ohne Schleier vor dem Gesicht gesehen hatte. »Unsere Frauen sind
keine Sklaven, sie leben wie Prinzessinnenx, verteidigt er den fundamentalistischen
Zwang zur VerhUllung und die Vorschriften des wahhabitischen Islam: Ohne seine
Begleitung darf Mahmuds Frau Alma die Wohnung nicht verlassen.

Noch vor sechs Jahren zog Mahmud im hessischen Hanau mit anderen Kindern von
FlGchtlingen und Arbeitsmigranten durch die Strafen. Kurz nach Kriegsbeginn 1992 war er
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mit seiner geschiedenen Mutter aus dem von bosnisch-serbischen Truppen belagerten
Sarajevo nach Deutschland geflohen. Ein Sprung in eine andere Welt: Wahrend sein Vater
in der bosnischen Hauptstadt tagelang ohne Essen auskommen musste, spielten seine
Mitschuler auf dem Pausenhof mit Brotchen FuBball. Dass viele von ihnen mit 13 das erste
Mal Sex hatten, fand Mahmud schon damals »abartig«.

Die Mutter arbeitete bis spat abends. Fur Taschengeld und Markenklamotten, wie sie seine
deutschen Klassenkameraden trugen, reichte es trotzdem nicht. Anschluss fand Mahmud
bei den »West Town Boys«, einer Gang aus tirkischen, bosnischen und kosovarischen
Jungen, die die Stunden nach der Schule mit Kiffen und HipHop-HG6ren totschlugen. »Auch
wenn ich vom Islam keine Ahnung hatte, wusste ich, dass Bosnier und Turken gute
Freunde sind.«

Geblieben ist ihm aus dieser Zeit ein hessischer Einschlag in seinem holprigen Deutsch.
Auch glanzende Jogginghosen und offene Schnirsenkel wie seine einstigen Vorbilder vom
Freundeskreis oder von den Absolute Beginners tragt Mahmud noch immer. Doch uber der
Hose hangt heute die strahlend weiRe Dschalabija. Als er nach sechs Jahren Deutschland
in seine Geburtsstadt Sarajevo zurlickkehrte, schrieb er anfangs selbst ein paar Rap-Songs
- Uber verlogene Politiker, Jugendliche ohne Perspektiven. Doch das erlaubt ihm sein
Glaube nicht mehr: »Musik ist im Islam SUnde.« So pragen heute nicht Rap-Rhythmen
seinen Alltag, sondern die Rufe des Muezzins zum Gebet.

Mit der Hinwendung zu einer strikten Auslegung des Islam steht der einstige
Flichtlingsjunge nicht allein. Immer mehr bosnische Muslime, die im Jugoslawien Titos
dem Alkohol und anderen irdischen Gentlissen durchaus nicht abgeneigt waren, gehen
inzwischen taglich in die Moschee. Wer wahrend des Ramadans nicht fastet, muss seit
dem Ende der Kadmpfe zwischen bosnischen Serben, Kroaten und Muslimen gelegentlich
mit schiefen Blicken von Kollegen und Nachbarn rechnen.

Auch Mahmuds Wandel zum praktizierenden Glaubigen begann wahrend des
Fastenmonats, rund drei Jahre nach seiner Riickkehr aus Deutschland. Die war nicht
einfach. Denn so sehr ihn die vermeintlichen Vorzlige des Westens abgestoRen hatten, so
wenig gewann er dem von Arbeitslosigkeit und Apathie gekennzeichneten
Nachkriegsalltag der Nachbarskinder in Sarajevo ab. »Irgendwann merkst du, dass du
nichts mehr gemeinsam hast mit deinen alten Freunden«, sagt er heute. Einer hangt
inzwischen an der Nadel, zwei andere bemuhen sich seit Monaten vergeblich, einen Job zu
finden.

Mahmud wahlte einen anderen Weg. »Wenn du einmal anfangst, richtig zu beten, ist es,
als ob du neu geboren wirst.« Ein um seine Schwester werbender pakistanischer
Geschaftsmann war es, der ihn zum regelmaRigen Beten ermunterte. Durch ihn fand er
auch in die Kénig-Fahd-Moschee.

Der wuchtige Kuppelbau mit den schlanken Turmen steht seit drei Jahren auf einem engen
Areal zwischen den Plattenbauten der Problemsiedlung Alipasino Polje und der
Ausfahrtsstralle zum Flughafen - finanziert von der saudi-arabischen Regierung. Mehr als
3 000 Glaubige fasst der Bau. Es ist die groRte Moschee auf dem Balkan. Fur Mahmud ist
sie auch die schdnste der bosnischen Hauptstadt, nicht nur wegen des riesigen



Gebetssaals und der Angebote des angeschlossenen Kulturzentrums. Was ihn anzieht, ist
die Uberzeugungskraft des wahhabitischen Vorbeters. »Ein Imam muss ein Vorbild fir dich
sein«, sagt er.

Zweimal nach der Rickkehr aus Deutschland flog er wegen Waffenbesitzes von der
Schule, zuletzt in der neunten Klasse. Fir immer. Jetzt hat er keine Waffen mehr, die
Videos schaut er sich noch immer gerne an. Vor allem die Streifen von den Kédmpfen
seiner »Brlder« haben es ihm angetan. Egal ob die Kriegsszenen aus Grosny, Kabul oder
Zenica stammen.

Unweit der mittelbosnischen Stadt war wahrend des Krieges die 7. Muslimische
Bergbrigade stationiert - eine Spezialeinheit mehrerer Hundert Islamisten aus dem Iran,
der Turkei, Saudi-Arabien, Afghanistan, Jemen und einigen nordafrikanischen Staaten.
Eingesickert ins Land, um die Regierungstruppen von Prasident Alija I1zetbegovic zu
unterstitzen.

Als der Krieg 1992 begann, war Mahmud noch zu jung zum Kampfen, doch heute wirde er
nicht anders handeln als seine alteren Glaubensgenossen. »Wenn meine Brider im Irak
oder in Afghanistan mich rufen, dann muss ich gehen.« Den Krieg gegen den »Todfeind
Amerika« sieht er als »heilige Pflicht«, schlieBBlich waren es »die USA, die unsere Briader
angegriffen haben«. Dass nicht nur der britische Chef der Protektoratsbehdrde in Bosnien,
Paddy Ashdown, und die Soldaten der Bosnien-Schutztruppe Eufor die Gotteskrieger
verteufeln, sondern auch einheimische Politiker, macht ihn witend. »Wahrend des Krieges
waren alle froh, dass die Mujahedin kamen«, schimpft er. »Heute will keiner mehr etwas
mit ihnen zu tun haben.«

Mehr als 300 der islamistischen Kampfer sind Schatzungen von Sicherheitsexperten
zufolge im Lande geblieben - zur Belohnung fur ihren Einsatz ausgestattet mit bosnischen
Passen. Auch Ussama bin Laden hat dem Land damals einen Besuch abgestattet; Waffen
fur die dem Uno-Embargo unterworfene Regierung in Sarajevo kamen aus islamischen
»Bruderstaaten« wie Saudi-Arabien, Iran, Indonesien und Malaysia. Statt in Munition und
Gewehre stecken sie ihr Geld nun, nach dem Friedensschluss von Dayton Ende 1995, in
Moscheen, Kulturzentren, Waisenhauser und soziale Einrichtungen.

Die Dollars aus den islamischen Staaten machen heute den Grofiteil der auslandischen
Investitionen in Bosnien aus. Dass trotz gegenteiliger Behauptungen auch militante
Islamisten von den Finanzspritzen profitieren, lasst sich kaum vermeiden: Erst im
vergangenen Winter nahmen Nato-Soldaten in der Nahe von Zenica einen Algerier fest,
der im Verdacht steht, Anschlage auf westliche Einrichtungen vorbereitet zu haben. Und
BND-Chef August Hanning aulSerte Ende 2003 die Sorge, dass Bosnien zunehmend als
Rekrutierungsfeld fur al-Qaida-Terroristen diene. Bevorzugtes Einsatzgebiet ist der Irak.

Mahmud verurteilt die Selbstmordattentate, die das Zweistromland seit Monaten
erschittern. »Im Koran steht: Du sollst keine Frauen und Kinder umbringen.« Doch den
Beschluss der Regierung in Sarajevo, eigene Soldaten nach Bagdad zu schicken, sieht er
als Kniefall vor George W. Bush. »Ich wirde im Irak kdmpfen«, sagt er, »aber nur gegen
die USA.«



Mehrere Monate machte Mahmud bei den »Mladi Muslimani« mit, den Jungen Muslimen,
einer islamischen Organisation, die neben Koranstunden auch kostenlosen Internet-
Zugang anbot. Wegen Geldmangels musste das Buro vor anderthalb Jahren schliel3en.
Zuvor war die fundamentalistische Gruppierung mehrfach ins Visier der Behérden geraten.
Mahmud ist stolz darauf, dass ein wochenlang festgehaltener Terrorverdachtiger ihn vor
seiner Festnahme regelmaRig grufRte. Fur die bosnischen Sicherheitsleute vor der
Botschaft der USA hingegen hat er nichts als Verachtung lbrig, wenn sie wieder einmal
seine Papiere sehen wollen. »Warum? Nur weil ich einen Bart trage!«

Nicht nur im Verzicht auf die tagliche Rasur ist Mahmud radikaler als der Imam der
Moschee in seiner Nachbarschaft. »Als ich ihm wahrend des Ramadans gesagt habe, dass
er vor Sonnenuntergang nicht rauchen soll, hat er nur gelacht und gemeint: Pass’ auf,
sonst reif3e ich dir den Bart vom Gesicht.«

Im westlich aussehenden Stadtbild von Sarajevo stechen Mahmud und seine bartigen
Brader in ihren weilsen Kitteln sofort ins Auge; ebenso die wenigen verschleierten Frauen.
Auch am Ende des Mittagsgebets, als die Glaubigen aus der Kénig-Fahd-Moschee stromen,
bleibt die Mutter in Schwarz, die ihrer Tochter vor dem Eingang einen Ball zuwirft, die
einzige Frau mit einer Burka.

Mahmud weil3, dass es derzeit kaum mehr als ein paar Tausend Manner gibt, die in
Bosnien fur die EinfUhrung eines islamischen Gottesstaates kampfen wirden. Fiur sie wie
fur ihn bleibt die Sharia »das einzig wahre Gesetz«. Damit sich ihm eines Tages auch die
bosnischen Kroaten und Serben unterwerfen, misse es wieder Krieg geben. »Inschallah!«
sagt er, wie zur Bekraftigung: »So Gott will.«
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