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Alex Garlands Roman »Manila« 

Geheimnisse und Verhältnisse
Von  Karsten Kredel

<none>

Die Straßen sind menschenleer in diesem Teil von Manila, das Hotel in einem Zustand
fortgeschrittenen Verfalls, und der schweigsame Mann an der Rezeption hat eine Hand
stets irgendwo unter dem Tisch. Bewacht er seinen einzigen Gast, der oben in seinem
Zimmer auf die Begegnung mit jenem mächtigen Gangsterboss wartet, der von
Geschichten seiner Kaltblütigkeit umgeben ist?

Der Spion in der Tür ist vernagelt, das Fenster vergittert, das Bett voller Blutflecken, das
Telefon tot. Dann klingelt es plötzlich doch, und kurz darauf hält der Wagen vor der Tür.
Vier Männer - die Killer? - steigen aus. Ihr Opfer betrachtet im Spiegel fasziniert die Züge
seiner Angst.

Faszination und Angst: Sean, der junge Engländer, wird ein paar Stunden später
tatsächlich tot sein, aber er ist das Opfer seiner falschen Wahrnehmung. Wie die Figuren
in Alex Garlands Erstling »Der Strand« ist auch er auf einer Reise in seine Phantasie von
der Fremde. »Manila« beginnt wie eine Fortschreibung derselben Geschichte, nimmt aber
schnell eine radikale Wendung: Die Perspektive wechselt, vervielfältigt sich, und was eben
noch geheimnisvoll und undurchschaubar schien, wird erklärbar und alltäglich. Der »Killer«
ist der Sohn eines Landarbeiters, ein Familienvater, der Probleme mit der Bedienung
seiner Waffe hat.

»Der Strand« war eine Neuinterpretation des exotistischen Abenteuerromans und eine
Fortschreibung von »Apocalypse Now«. Nur dass der kolonialisierende Blick hier von den
backpackers getragen wurde, die auf der Suche sind nach dem imaginierten Paradies und
seinem dunklen Gegenbild. In »Manila« greift Garland diesen projizierenden Blick auf, lässt
ihn aber orientierungslos umherirren. Die Handlung führt immer tiefer hinein, nicht in die
Phantasie des Europäers, sondern in die widersprüchlichen sozialen Realitäten der
philippinischen Gesellschaft, die denen ähneln, die der backpacker auf seinen Reisen
hinter sich lassen will, sofern er sich nicht den Luxus leisten konnte, sie schon immer zu
ignorieren.
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Garland erzählt bewusst (und manchmal zu betont) Lebensgeschichten, die jeglicher
Exotik entbehren und von gesellschaftlichen Hierarchien genauso handeln wie von Liebe,
Verlust und Schuld. Geheimnisse werden zu Verhältnissen, aber die Welt wird dadurch
nicht unbedingt begreifbarer.

Ein Tesserakt (so der Originaltitel des Romans) ist ein Gebilde, das eine vierdimensionale
Wirklichkeit begreifbar zu machen sucht, der Dreidimensionalität jedoch nicht entkommt.
Und doch liegt in dem Versuch der Annäherung die einzige Möglichkeit, dem Leben Sinn
zu verleihen. Für den 13jährigen Vincente, der irgendwann aus einer behüteten Kindheit
gerissen wurde und sich plötzlich auf der Straße wiederfand, genauso wie für den reichen
Psychologen Alfredo, dem die Straßenkinder für Geld ihre Träume erzählen. Fest steht nur,
dass der Selbstmord von Alfredos Frau nicht mit Hilfe der Physik erklärbar ist und dass die
obdachlose Mutter eines Straßenjungen nicht in die Hölle kommt, sondern schon längst
dort ist. So bleiben am Ende doch Geheimnisse übrig, aber sie stehen nicht für Exotik und
Abenteuer, sondern für die Realitäten, die immer noch darauf warten, verstanden und
geändert zu werden.
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